北京非爱情故事

作者: 大米饭和馒头 | 来源:发表于2017-12-13 15:46 被阅读59次

    一.

    L是一家广告公司的文案,本来是周五,加上又是发工资的日子,她一天的心情本来是可以达到当月最佳的。临下班的时候,老板临时让她给新接的产品想一句宣发的slogan。

    她看了一眼电脑右下角的时间,离下班时间还有一个半小时,想着工作一小时搞定,剩下的时间可以去茶水间冲杯咖啡,再去卫生间晃悠一圈,时间也就差不多了。

    半个小时之后,她把15个劳动成果编好顺序摆放整齐放在了老板的微信对话框里,按了enter健。前5个结合了品牌的调性,中间五个稍微结合了下当下社会的热点,后面五个则是从产品的功能性和实用性出发的,想着总有一个可以中标。

    20分钟后,收到了老板的一串语音,L看到后想着:不妙,全军覆没,果然老板说的是“都不太好,再想想”,语音背后有嘈杂的按喇叭声,应该是堵在了回去的路上。

    L再一次拿起了产品手册,重新翻腾了一阵脑汁,再一次按下enter健的时候,心里没有了之前的淡然。又过了20分钟,微信提醒收到了一条语音。她盯着陆陆续续收拾着东西走出办公室的同事,点开了小红点。

    “思维能不能发散一下,你这想得太局限了。”声音刚响起,发现同事们手里的动作都静止了一秒。原来插着的耳机不知道什么时候松掉了。她尴尬得笑笑,跟她们说:周末愉快。

    搞定老板的时候,已经快8点了。准确来说,老板并没有被搞定,而是有些被惹怒了,他最后说的是:算了算了,你下班吧,我自己想好了,就用这个吧。她看着老板发过来slogan,跟“脑白金”和“恒源祥”的广告语“师出同门”,她顿时有点为自己死去的脑细胞感到可惜。

    这些年,她逐渐学会了不再去纠结好与坏,对与错,能省一事是一事。

    本来以为加了班,会错过晚高峰,可到达地铁站时候,发现列车闸门处还是排着长长的队。

    等了一波才挤上了车。车门刚关上,车厢就响起了对骂声。

    “有病啊,推什么推?”

    “你才有病,谁推你了?”

    “狗推了。”

    “我推狗了。“

    二.

    吵一架之后,i心中多少舒服了些,虽然刚跟自己争吵的女人,她自始自终只能透过前面男子的胳肢窝看到半个后脑勺。

    其实她知道,地铁上每天这么多人,磕磕碰碰在所难免,也知道车厢里的其他人估计都在心里骂自己“傻逼“或者”没有素质的老阿姨“。但她今天就想吵一架。

    日子过得太憋屈了。

    结婚4年,孩子三岁,马上就到了上学的年纪。记得刚怀孕的时候,她和老公窝在家里的沙发上,憧憬着说:好好工作,好好挣钱,然后买栋学区房,让孩子享受最好的教育资源。

    可现实是,三年过去了,工资并没有多大的涨幅,自己还是得周六晚五地挤地铁上班,孩子只能送去出租房附近的一个小托儿所,幼教行业内层出不穷的极端案例不断刷新着人们的认知,让她自己每天也变得神经兮兮,和孩子每天的日常交流从“今天新学了什么?”变成了“有没有奇怪的叔叔阿姨对你做奇怪的事情?”

    孩子上学的事儿正式提上日程之后,丈夫拐着弯问了好几次:要不,我们回去吧。第一次她的回答是:要回你自己回,第二次是:我不想让自己的努力都白费了。第三次是:我再想想。

    她也知道回去日子会舒坦很多,公婆健在,可以帮忙带孩子,家里有房,车也可以现买。

    有时候她也不知道自己在坚持着什么。

    今天本来是轮到老公接孩子的,可刚他打来电话说,晚上老板请吃饭,不能不给面子。她看着便签上列的一项项代办事项,还是跟老板申请了提前回家。

    老板欲言又止,还是点了头没说什么。她返回去拿遗漏的地铁卡时,听到老板和人事交代说:以后招人多考察下婚姻状态。

    出了地铁站没走几步,一个大小伙截住了她,问她有没有兴趣办健身卡。她自嘲地想着:真是高估自己了,竟然会被认为有闲功夫健身。连传单都没接,匆匆地走向了托儿所。

    三.

    “美女有没有兴趣了解下游泳健身?”f一晚最少要重复这句话300遍。偶尔有些较真的会停下来跟他“理论一番”:都叫我美女了还需要健身吗?你只拦我是什么意思?我胖碍你眼了?但大部分人的反应是面无表情地走过。

    一到冬天,出卡率就会大幅度降低,经理就会把闲置人员赶去“站街”。

    f知道这种做法显著甚微,但总好过干坐着什么也不做。天气越来越冷了,他身上只穿了一件薄棉袄,北京最冷的时候还没来,那件最厚的羽绒服还不能拿出来小试牛刀。

    他边上站着一个卖烤红薯的大叔,推着一个小烤炉,炉子边上摆放着烤熟的红薯,大叔裹着一件臃肿的棉服,戴在脸上的口罩看不出原本的颜色。有人来问价,他就拉下口罩回答,浓厚的河南口音。他的生意比f的好做,总有小姑娘拉着男同伴在小摊前驻足说:想吃。

    不一会功夫,f就看着他成交了3档生意,一个8块,一个12,还有一个15。f看着捧着红薯乘兴而去的人,想到了在家的父母。在红薯的丰收季,他们一家四口要连着在红薯地上忙活几天。妈妈挖红薯,他和哥哥把红薯上的泥土收拾干净放在簸箕上,爸爸再把他们挑回家。

    接下来,家里的饭桌上总少不了红薯的身影,烤着吃,蒸着吃,煮着吃……也吃不腻。

    大哥去年刚成了家,大嫂娶进门不容易,为了筹彩礼钱,父母把能借到的亲戚都借遍了。他们好像就开心了婚礼的那一天,第二天,就愁云满布地跟他说:忙活了你哥,接下来就是你了。咱在再卯口劲儿,早点把你媳妇娶进门。

    他出社会已经有几年了,记得刚出来工作的第一年,他跟爸妈说:我会努力挣钱,早点让二老过上舒坦日子。爸妈听后脸上的皱纹舒展开了会儿。几年过去了,他为那个家所做的微乎其微,每年过年回去都会对他们说:少干点活儿。爸妈的回复总是:你媳妇还没娶,哪能歇着。

    自己一天没过好,两位老人就得负重前行。

    10点多的时候,f准备回去了,隔壁大叔也开始收摊,临走前,他递给了他一个烤红薯。他道了谢,说了句不爱吃,没有接。

    四.

    经过天桥,看到一群人围成了一个半圆在围观着什么,他挤了进去,看到了一个没有手臂的中年男人在用嘴叼着毛笔写字。

    “妈妈,你看那个人怎么没有手啊?”

    有一个小男孩在面前停了下来,仰着脖子问身边的妈妈。

    “叔叔之前跟你一样,也有手,后来干活的时候不小心被机器给吃了。”他在换宣纸的间隙,把毛笔放了下来,回答了小男孩的问题。

    这是他第一次来到这个天桥谋生活,物价水平的提高,让人们对手艺人的施舍也提高了水准,很少有给几毛一块了,一般都是5块十块。他一直自诩为手艺人,不是生意人,也不是乞讨者。

    他写得最多的是“勤”字。勤能补拙,勤学苦思,勤俭持家等。偶尔有人会出价买下来,成交价10块几百都不等。本就不是什么名家,值钱与否全看买家对自己的同情值有多高。

    说到底还是自卑的,或者说是夯实。

    他以前是顺义一家大型工厂的工人,经人介绍成了家,生活没有大富大贵,但也过得下去。5年前机器造作失误,双手手肘以下的部位全绞了进去。产长给了几万块钱打发了就再也没管过他的死活。

    从医院出来后,媳妇没了踪影,一起失踪的还有那相当于巨额的赔偿金。所幸,给他留下了3岁大的姑娘。

    女儿已经上三年级了,她是他生命的唯一光点,他一直在努力,不成为她生命里的污点。

    穷人家的孩子到当家这话是有道理的,有一次他收工回到家,女儿正趴在饭桌上写作业,旁边已经摆好饭菜了,一碗黄豆芽和一盘小油菜。

    他们住的房子还是当初结婚时候,父母亲手用红砖头砌成的小平房,当初爸妈对他说:他们能力有限,只能盖一层,等将来他自己有能力了,可以再往上盖2层,三层。现在屋顶上堆满了一些用不着又舍不得彻底扔掉的物件,大概是那一堆没有生机的东西限制了房子的生长。

    前段时间,邻居兴冲冲地给他带去了一个好消息,说是周围要开发了,家这一片的房子都要被拆迁了,到时候肯定能拿到一大笔拆迁费。他问了句:那我们搬到哪儿呢?邻居像听到了一个好笑的笑话似的笑出了声:有钱了还怕没地方住?

    第二天,就看到邻居在自家院子里和水泥,说是儿子要娶媳妇,需要把房子扩建下,可他明明记得,他前不久还在抱怨现在的女孩子都太物质了,儿子谈了大半年的姑娘嫌他家穷,不跟儿子好了。

    临近11点之后,天桥渐渐没有人往来,他用牙把放在面前的纸箱提到面前。用手肘一张张地摊开,开始盘数一天的收入心里想着能不能给女儿添一件真正的羽绒服。

    北京这个冬天,真的太冷了。

    相关文章

      网友评论

      本文标题:北京非爱情故事

      本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/udxzixtx.html