老河

老河

老家村子北面，有一条干涸的河道，丛生着大片的杂草、灌木，也有成片的树林，有的地方被开垦种成了庄稼。这里曾经有一条小河，大概是因为村子南面有一条新河的缘故吧，人们都叫她老河。

记忆中的老河，弯弯曲曲自西向东缓缓流过村子北面。不算高的河堤，记忆里上面种着好多树，最多的是挺拔的杨树，婆娑的柳树，还有楝树，楸树。楝树上结的籽冬天可以水煮后用来洗手防治冻疮，楸树开着满树非常好看的花。最好看的当然是柳树。每年冬去春来，万物尚未萌动，柳树便绽绿吐蕊，用婀娜的枝条舞动春风，把温暖的气息带给人间。我和小伙伴放学的路上，总要在小河边的杨柳林里流连许久。小伙伴们都喜欢折柳条，编成柳条帽戴在头上；吹起柳笛，比谁的柳笛声最美；还会念贺知章那首著名的《咏柳》诗，看谁背得最熟。夏天，我们在树上捉蝉，拾蝉蜕，甚至爬上树掏鸟窝，跟小伙伴们在河堤上玩各种游戏。

记忆中的老河，水是满槽的，更是清澈的，清到洗澡时可以看见小鱼儿咬你的脚趾头。一到夏天，人们就喜欢在河里洗澡。尤其是孩子们，到了水里，就可劲儿撒欢。狗刨式谁都会，漂花船难度也不大，踩水才是最实用的，有时候想到河对岸瓜地去，就脱了衣服踩水过去，两只手举着自己的衣服，一会儿就从河这边游到对岸，拍拍屁股穿上衣服就走。但我们这些小孩来这儿主要是玩，打水仗是每次都少不了的，小伙伴们互相往对方身上用手攉水，有时候旁边洗澡的大人也来凑热闹，欢笑声撒满整个河面。在儿时的记忆里，老河就是我们小孩子的乐园。

天冷后，下河洗澡是不行了，老河也进入了枯水期，河床很多地方裸露着，有些地方只有很浅的水，可以看得见里面的小鱼儿游动。我和小伙伴就选取水少的地方，两头用泥围堵起来，然后我们就用盆或者干脆用手把围起来的水一点一点泼到外面，鱼、虾、泥鳅等都在里面扭动着，这时候小伙伴们都异常兴奋，争先恐后地干，弄得一个个跟小泥猴似的。等水泼的差不多了，我们就跳进去在泥浆里捉鱼，最多的还是鲫鱼，也有黑鱼。黑鱼的劲是比较大的，必须把它往泥里按，然后用手抠住鱼的两腮，那样鱼就再也跑不了了。现在回想起当年捉鱼的画面，嘴角不禁会浮起笑意。

老河结冰的时候，也是小孩子最盼望的时候。记得有几年还不到冬至，河面就结了冰，这时候的老河更是成了小伙伴们的天堂。那些年冬天似乎比现在冷得多，人家房檐下常常挂着老长的冰凌，河面冰层也往往很厚，我们似乎从来没有考虑过会把冰面压陷掉下去，而是尽情地在上面滑冰，追逐，嬉戏，甚至在上面打弹子，打提溜，摔跤是正常的，有时候摔个仰八叉，在冰面上出溜老远，惹得小伙伴们哈哈大笑，那欢乐的场景丝毫不比夏天洗澡戏水和初冬捉鱼时差到哪儿去。

长大后才知道，老河原来是颍河故道，从伏牛山下弯弯曲曲流到我的家乡，沿岸好多好多叫“×湾”的村庄：大张湾、魏湾、李湾、卢赵湾、小张湾、陈湾、党湾、史湾、胡湾、田湾、罗湾、王湾……多少年来，颍河水滋润着这片“湾”里的土地，她带来细腻柔软的沙土地，能种出品质优良的小麦、包谷、大豆、红薯、花生、瓜果……因为河道多湾，经常闹水灾，也曾经带给“湾”里的父老乡亲痛苦的回忆。老家的人们，一代代生长于斯，生活于斯，为了生计，为了活命，也曾经在“湾”里上演过无数个故事。李佩甫老师的《颍河故事》，周瑄璞老师的《多湾》，写的都是发生在这条多湾的老河边的动人故事。

后来，由于政府为了防治水患，组织民工在南边开挖了新河，取直了河道，老河就逐渐不再过水。随着岁月流逝，老河逐渐废弃，只剩下一条干涸的河道，两岸的河堤上一度建起好几个砖瓦窑，从老河堤上取土做砖制瓦。村上的房屋由草房变成了瓦房，又变成了平房、楼房，老河堤变平了，甚至有的地方成了大坑，无法提供做砖制瓦的土，那些砖瓦窑也逐渐废弃，跟老河早已干涸的河道一样，只留下大片的荒草灌木和树林，还有农家开垦的小块地种出来的庄稼。

如今，我已在沙河畔安家，每天漫步风景如画的沙河畔，春赏十里花海，夏览碧水云天，秋看银杏红枫，冬去踏雪寻梅，四季，每天，都如诗一般美好，心里就想：什么时候，老家河畔也能像沙澧河畔这般美好呢？希望那是不久的将来。