“你好，请问是艾于作家吗？” “不好意思，打错了。”

图片来源于网络

1.

很多年前，她很想成为一名作家，像张爱玲那样，写普通人不普通的故事，写那些悲凉而无法逃脱的爱情故事，写小家庭里的大琐事，写值得纪念的，写让人铭刻于心的，写让人无法抹去的。

可是，她却久久无法下笔，没有故事，没有情节，没有文字。

她放弃了这样的未来，老老实实的做一个普通人，絮絮叨叨的说自己的生活。

而今，她注定做不成默默无闻的普通人。

只是一夜之间，艾于成了惊羡众人的作家，火遍了大江南北。

当看到自己的名字流传于各大杂志、网络栏目时，她难以相信那个名字会与自己有多大的联系。

但是她不得不接受这个事实。

那些文字，写于每个别人熟睡的深夜，自己的故事，遇见的故事，听说的故事。

迄今为止，她已经记不清有多少自称是出版社的电话打来，都想拿到她书籍的版权。

最初的难以置信，变成愉悦的心情，而今却是避之不及。

“你好，请问是艾于作家吗？”

“不好意思，打错了。”

最后，索性把电话直接关掉。

2.

五年前，艾于大学毕业，在父母的多方奔走下，给她开了一家小小的报亭，报亭位于交通要道的十字路口，每天人来人往，买报纸、杂志、香烟、纸巾的人特别多。

但是丝毫妨碍不了她，有人来买，她就站起身找个零钱，没人买的时候，她就坐在摇摆椅上，舒适的看着自己书，她尤其爱看小说，酷爱张爱玲。

周周说：“你还是别看张爱玲了，她的文字太悲凉，不适合你。”

她偏偏不这样认为，或者说，她已经进入到了另一个异于常人的状态，她不但不觉得张爱玲的文字悲凉，反而觉得她的每一个字都散发着诱人的魅力，驱使她去一探究竟。

家里的书，不是张爱玲的作品，就是别人研究张爱玲的作品，连墙上、桌上都是张爱玲的牛皮纸画像，她偏爱牛皮纸，她觉得这样的材质才配得上张爱玲的民国气息。

然而，艾于竟然和一个四十五的男人谈起了恋爱。

他是罗成伟，本市最好医院的内科主任，爬得有点慢，但终究还是爬上去了，他是她的顾客，他买她货架上的商品，将她看在了眼里。

以后每次下班的时候，总是会看到路边报亭里，坐着一个盯着书看的姑娘，永远看张爱玲的书，永远埋着头。

罗成伟一个星期至少要在报亭买三五次东西，报纸、杂志、纸巾、香烟，能买的，他都买了个遍。

一回生二回熟，两人就这样熟络了起来，艾于却不知道是罗成伟有意为之的。

3.

罗成伟有一个很幸福的家庭，老婆是医院的护士，有颜值有才华，他和她在一起时，常常被笑话“好白菜都被猪拱了”。

和她结婚两年，她说她想读研究生，于是他支持她的决定，挣钱供她上学，她是他的妻子，她有更高的追求他应该支持。

可是研究生还没读完，她就出轨了，花着他的钱，睡着别的男人，于是愤怒之下，他给她寄去了离婚协议书没有孩子，没有财产纠纷，这场离婚离得很顺利。

她走了，而他则成了所有人的笑话，办公室的，同一科室的，同一医院的，亲戚、朋友、认识的、了解的，很多人都在背后笑话他，他的笑话占据了他们茶余饭后的所有时间。

没办法，他只有默默承受这一切，同时他恨透了她，恨透了女人。

和艾于认识的时候，他已经离婚十年，而在十年的时间里，他来往了不计其数的女人，流连于女人香中，单位的护士、求医的病患、发廊的美发妹、学校的小姑娘，她们有所图，他也有所图。

他很认真的对待每一个认识的人，完美于每一个细节，但是他在心里滋生了一个又一个报复的计划，每一个女人都是他不幸婚姻泄愤的工具，她们哭得越惨，他才心里有多舒坦。

4.

最惨的还是那个大学生姑娘晓雯。

认识罗成伟时，晓雯22岁，在校大二学生，而罗成伟则已经40岁。

一个情场老手，遇到一个涉世未深的姑娘，他对她游刃有余，只要她的一个眼神，一个动作，他便明了她的想法。

她笑得越天真，他的心就越是折磨。但是他却总是让她笑得很开心，每一次她的笑，都像是在增加他的邪恶能量，一点点增加，也开始他一点点的温柔报复。

大学毕业后，晓雯和罗成伟同居，一年后查出怀孕，罗成伟答应娶她，她便辞职安心在罗成伟的家养胎。

罗成伟每天都精心给晓雯炖煮各种营养汤药，端给她，再看着她慢慢喝下去，偶尔撒漏时，慌忙用纸巾将她嘴角的残垢擦掉。

安胎的一个月后，某天晓雯的肚子突然剧烈的疼痛，血跟着大腿直直的往下流，而这天正是罗成伟算好了的日子，他假装感觉到不详的预兆，慌忙回家，便看到了这一切，晓雯晕倒在血泊之中。

他不急不缓的蹲下，看着地上流淌的鲜血，看着剧烈疼痛、满头大汗的晓雯，他发疯似的笑着，突然的笑声让晓雯惊悚入骨。

他轻柔的摸着晓雯的脸，说：“乖，别害怕，你只是再也不能生孩子了而已，我会一辈子对你好的。”

然而，晓雯的一辈子只有25岁，她实在是难以接受这突然的变故，在一个夜晚，从医院的楼顶坠下。

可惜的是，罗成伟依然逍遥在外。

5.

晓雯死后很长一段时间，罗成伟有所收敛，她的自杀是他所没有意料到的。

后来在他家里，他翻到了晓雯的日记，每一天都记录着她对他的爱，那些文字都像针尖一样戳在他的心房。

他是不相信爱情的人，对于女人是不再信任的人，可是竟然有一个女人曾经为他写下那么多爱他的文字。

那段时间，他每天下班回家，经过那个十字路口，经过那家报亭，他有点后悔这样对晓雯。

时间是个可怕的东西，抑或是，罗成伟有一颗可怕的心，很快的他便忘记晓雯。

这一年多的时间，他开始长期驻扎在发廊，在深夜的国道路边，还有不知名的宾馆、酒店。

身边每天睡着不同的女人，带着不同的女人在不同的地点睡觉。

罗成伟是寂寞的，再多的女人陪他睡觉，他都是寂寞的。再多的女人都填补不了他那颗严重枯竭的心。

他开始勾搭艾于，故意在他的报刊处买东西，经常去，经常聊上几句，年龄相差甚远，却发现彼此都是寂寞的人，身上都带着故事。

6.

初中的时候，艾于的好文笔就已经崭露头角，她的作文常常被老师当成范文，在全班念读，还有同学趁她不在时，偷看她的作文。

但是那时候她哪里懂得作家是什么，只是想要写好作文，考试多考点分。

高中三年，艾于几乎没有学习。她看得最多的书是安妮宝贝的，她做得最多事情是寻找安妮宝贝的足迹。

坐在陌生的司机车上，一个人穿越新疆，穿越荒漠，看尽风沙和荒凉。

于是，她去了，在众人都在紧张备考的高三，她带上所有的资产两千块钱，收拾几件常穿的衣物，无声无息的走了。

她倒是走得潇洒，一个人从没有出过远门，一出门就是各种的兴奋好奇，原来外面的世界是这般热闹，原来坐火车是一件有趣又疲惫的事情，原来除了荒漠还有平原险滩。

家里早已经炸开了锅。她爸怀疑她跟着网友私奔了，到处打电话联系她，可是总是杳无音讯。

一个月后，身上的两千块没了，她不得不留在饭店刷盘子，也不得不跟家里的父母联系。

外面的世界并不是她想象的那么精彩，原来不是安妮宝贝描述的那么唯美，她感觉上了当，最后不得不妥协回家。

7.

大学后，她写了很多的文，在网站写长篇小说，霸道总裁之类的小白文，每天都逼着自己更新几千字，更新了好几十万。

后来，又跟着写博客，写得乱七八糟，也写得她迷失自我。

她说：“我写着写着，突然发现我什么都不会写了。”

所以，毕业后多年，她大多数时间都在看书，偶尔会动笔，仅限于生活的感悟。

她总是找不到感动自己的故事题材，总是找不到最合适的语言叙述遇见的故事。

直到遇见罗成伟，很多人都在谣传他们在谈恋爱，只有他们知道，他们不过是两个孤独的人，在抱团取暖。

在艾于看来，罗成伟是一个可怜的人，他的不幸遭遇让他每天抱着仇恨生活，还因为仇恨错失真正的爱情，亲手摧毁掉了自己的幸福。

当知道自己是他的下一个猎物时，他们已经打开心扉，成了彼此的树洞，她的孤独无人懂，他的寂寞无人陪。

索性，两个孤独的人凑在一起，就不孤独了。

8.

艾于把罗成伟的故事撰写成了小说《一个失足男的故事》，她没有想要太多，只是希望这个世界不要再出现罗成伟这样的人。

某天罗成伟告诉她：“你现在已经是著名的女作家”时，她以为他又在逗她开心，谁知竟然真的成了事实。

曾经她迫切想要当一个红得发红发紫的作家，可是现在红了，她只想像一支蜡烛一样，寂寞的燃烧在漆黑的房间里。

她不是艾于作家，她只是一个路边报亭的卖报人，无意中得知了一个不幸的故事。

罗成伟最后失联了，像从来不曾出现在她的世界里。

而她的故事也谢幕了。