长沙城里的一碗馄饨

图片来自网络

长沙城不爱吃馄饨，应该说的是，遍布整个长沙城的“苍蝇馆子”很少有吃馄饨的。四川来的说要吃抄手，广东来的要吃云吞，还有些进门就要吃清汤，扁食的，就更加少了。

大多就是一碗粉，吃个满面油光就顶好。

老痞子刘邦把临湘改成了长沙，封了长沙国，所以就有了现在的长沙。或许还能考据得更远，不过馄饨什么时候来了长沙，却是没人晓得，里面是包肉还是包菜，也变得多样起来。

长沙城自古都是“南蛮地”，对吃的讲究还赶不上武汉三镇，更不用说一直都是富商聚居的苏扬等地了。似乎除了米面食物，几乎所有的功夫菜，都是外来人加了点辣椒，就端上了桌。

我在想馄饨的时候，不太想跟人说我要吃馄饨。“吃货”这词不太适合我，就像净坛使者一般，不挑不拣，上面可劲儿造，下面只管胡噜一口下去。就算是人参果，也吃不出个味道来。

人都说中国人“食不厌精脍不厌细”，那馄饨自然也是要吃个细致。比方说馄饨皮应该是很薄的，但不是说就不要皮了。老师傅说馄饨七分馅儿三分皮，馅儿做的再好吃，皮擀的不好也是个失败作品。

那七分的裹馅儿也应当做的好，吃到嘴里弹不弹牙全在刀工，机器搅出来方是方便，总归是少了一点劲道。

其实饺子也有皮，但是饺子皮把肉都包了个严实，没人晓得里面是什么馅儿。馄饨却一眼就能被看穿，什么肉，什么菜。只要下了锅，似乎就能闻着味道。

这点儿有点像烧麦，《中华一番》里说烧麦像包子又不像包子，包了一半不合拢，合拢味道就进不去，皮蒸烂了里面还没熟。又发明了一个所谓的“黄金分割烧麦”，噱头挺足，就是不知道真有人这么想过没有。

不过吃干馄饨的似乎挺少，大家都老老实实剁肉馅儿，擀皮，包。包完了就往锅里倒，包多了就放冰箱里。也没人在意好不好吃，没人在意口感几何。

反正只是一碗馄饨，扯那么多虚头巴脑的干嘛？

长沙城里的人越来越多，东北人、西北人、男人、女人、老头、大妈……不知道他们是不是都吃馄饨，还是每天一个馒头，一个包子。不过这不重要，他们都在长沙找到了自己想要的，所以吃不吃馄饨也无所谓，吃饱就行了。

馄饨的模样各式各样，包成花的，像毽子的，生手直接搓成一个球，冻硬了还能在桌子上弹两下。花样多，吃的人自然也会多。

许多姑娘也会给自己捯饬花样，发型发色就有三四十种，那是因为她们也想被人“吃”罢。

不过最近又流行了新吃法，叫“炸馄饨”。跟炸油条差不多，刚出锅热乎的馄饨脆的很，咬开皮的劲儿有点像薄脆，蛋卷，碰一下就碎，吃到嘴里“嘎吱嘎吱”响。

当然里面的肉特别少，估计是怕皮炸好了肉没熟，过了一趟油锅就捞起来。小心翼翼地往碗里倒。

颇像是“现代化”的摩登妇女，身上没个三两肉，却只要穿一两件薄薄的外套，真丝面料，裹着苗条身材的披肩随风飘，挺让人担心滑落下来走光了怎么办。

而吃炸馄饨的过程，就像是把这个女人脱了个精光，从头亲到脚，然后一股脑地把衣服扒下来，突出一个爽。

不过以前的馄饨不讲究这些，只要味道不差，填的饱肚子，那就真是谢天谢地。什么皮，什么馅儿，哪管得了那么多。《南极料理人》里最后，也不过是一碗寻常拉面，却把众人吃的涕泪横流。

我不知道以前长沙的姑娘涂什么口红，抹什么胭脂，是也穿着草鞋在河边拉纤，还是一身旗袍在各个公馆里优哉游哉。不过她们肯定是不吃馄饨的。

拉纤的太穷吃不起肉，一碗“光头粉”加点辣子就能吃饱，穿旗袍的可是西洋的范儿，牛排红酒才是正餐。

馄饨就像是吃了一半的烧鸡，整只吃完太腻，剩下一半丢了可惜。想吃肉的人吃不起，吃肉的人嫌她下九流。

长沙以前只是依湘江而建的一座小城，说是湘江其实就是一条大河。从西汉开始，各种各样的人涌了进来。当然，各种各样的姑娘也都一起来了。

她们从四面八方来，湖北的、江西的、广东的、广西的、四川的，所以刚开始的堂倌不知道他们要吃的是什么，抄手、清汤是什么，或许咬着牙说白话的“云吞”,大约能听懂，但也挺费神。

人多了，口味也多了，煮个馄饨都在被人挑剔。说为什么不是红油，说为什么不放香油，说为什么不放青菜，说为什么不是紫菜。

于是又要改配方，又要请厨子，好好的一个早餐店，只是卖粉面，结果馄饨开了道，各种早餐点心混了进来。

原本不做馄饨的，现在也学了一手好馄饨功夫。剁肉调料，筷子扒拉进来一卷，就是一个小馄饨。也不知道原本的馄饨是不是这样，就这样包，大家也就认可了这样的馄饨。

长沙早已经不是以前的长沙，拆的拆，建的建。如今什么都会加一句“老长沙”，什么都会想到童年的“老长沙”，“老长沙”已经变成了个营销术语，烂在了大街上。

老长沙有什么馄饨，馄饨都是外来种。挖地铁的工人吃面，修高楼的农民吃粉，还剩下的包工头们，一碗馄饨就馒头，烫喉咙。

如今再让我去吃馄饨，我已经不知道该吃哪一种。煎炒烹炸都有他，我挑花了眼。

对了，那个柜台老板娘，长得挺漂亮的。

“老板，加醋不放葱！”