多年前,我还是一个五年级的小学生,在一所乡村小学读书。教我语文的是一位姓王的男老师,五十多岁,瘦削的脸庞总是带着笑意,高高的个子,走起路来仿佛跳跃般地左右摇晃——小小的我总觉得那是快乐多的身体装不下了,才带动着整个人跟着跳起来。他写的字也让人一看就能感受到他的快乐:每个字都遒劲有力,提笔收顿之间,带着他的行事作风。
那个时候,“课外书”对于农村孩子来说,是个陌生的词语,所以当王老师在学校挂出一块大黑板,写上公告说,能做对他出的题目的同学可以得到一本课外书的奖励时,大家都觉得好稀奇。记得第一次的题目是猜谜语,黑板挂出小半天了,都没有人猜到谜底。渐渐的,课间挤在黑板前的同学越来越少了。小个子的我凑过去,看了谜面,居然想到了答案,欢天喜地到办公室找王老师。王老师听完我的回答,瘦瘦的脸上条条的皱纹立刻变成了一朵盛开的鲜花的朵朵花瓣。他把声音提高了N度,向所有的老师宣布,这个小丫头灵着呢!下午上课的时候,王老师当着全班同学的面,发给我一本《小学生必读》。后来,我攒了好多本《小学生必读》,因为是老师给的奖品,格外珍惜,每一本都看了一遍又一遍。如果说我是一个有阅读习惯的人,或许就是在那个时候,王老师想方设法地培养了我的读书习惯,让我爱上阅读。
记得小学毕业前的植树节,学校里栽了好多柳树苗。一天早上,我一到学校就看见很多同学围着一颗新栽的柳树看着说着。好奇心驱使,我赶紧跑过去,仰着头朝上看。不知道谁在后面碰了我一下,我朝前倾了一下身子,柳树居然断了!这下可炸了锅,大家一边指着我说是我把柳树撞断了,一边来拉扯我要把我送到老师的办公室。我吓坏了,大脑一片空白,任由他们摆布。老师们都还没有来,办公室的门锁着,等了很久,失去耐心的同学们都走了,我悄悄地回到教室。上课前,王老师怒气冲冲地进了教室,他站在讲台上,涨红了脸,因为生气,声音有些发抖:“谁把小树弄断的?自己来承认!这事肯定是你们中的谁干的,低年级的孩子根本够不着。我在办公室等着这个诚实的同学。”说完,王老师又愤然离开了。他一走,我就哇哇大哭起来,内心充满了自责——怎么能惹我敬爱的王老师生气呢?同学们也围拢过来,问我怎么办。我擦干眼泪,来到办公室。虽然极力压抑着心中的委屈和害怕,但还是勇敢地向王老师承认,我就是那个折断了小树并逃跑的人。我永远不会忘记老师当时因为难以置信而吃惊地张大了嘴的样子!好一会儿,王老师才缓过劲来,他从椅子上站起身来,双手撑着桌面,长长呼了一口气,伸出右手,摸了一下我的头,让我先回教室。大概是快放学的时候,王老师又来到教室,告诉大家,树不是我弄断的,因为我太矮小瘦弱,无论是攀折还是撞击,都是不可能弄断的。至于到底是谁做的坏事,他会继续追究。后面的事情,大约是不了了之的,但我依然很开朗,即使当时哭得稀里哗啦,但事后还是乐呵呵傻兮兮地跟同学一起疯闹。多年后,我自己当了老师才真切地感受到,王老师当年能克制住愤怒的情绪,理性地处理这件事,对一个孩子的健康成长有多重要。
当时,学校有油印机,我们的试卷都是王老师一个字一个字刻好然后油印出来的。每次看到他满手油污朝我们挥手说“要考试啦”,我都暗下决心一定要考个好成绩,这样才不枉王老师一场辛苦。那时候,下午放学很早,考完试,我和同学们都不急着回家,总是在教室或是办公室把王老师团团围住,等着他批改自己的试卷。我总是挤不过那些人高马大的同学,干脆就站在外围,听大家说话。后来,王老师知道我就站在外边,于是,每次改一两份试卷就会把我的试卷翻出来,喊我的名字并伸出一只手把我拉到他身边。我的试卷老师批得很慢,正确的答题,他会很夸张地大肆表扬,说他就知道我能做出来;错误的答案,他也不急于打叉,而是用左手敲击着桌面,嘴里不住地“哎,这个题,你看,怎么会错呢?你仔细看看……”我便真的认真看起来,再告诉老师我的新答案。有时候对了,王老师又是一番表扬;错的时候,老师便给我细细讲解。尽管每次只考七八十分,但在乡村小学里算是考得好的了,特别是王老师为我批改试卷的方式,让我觉得自己很棒,犯了错也不可怕,反而有了更多的跟老师交流学习的机会。如今,当我面对学生,总能想起当年那个盲目自信的小女孩,也总是尽我所能欣赏每一个学生,在知识的传授、方法的引导方面以温和智慧的方式全力以赴。
一学年的相处,点点滴滴,细细碎碎,每一件小事,回忆起来都是暖暖的。后来我升入初中,与王老师长久地分离了。二十年后,有一次单位体检,还有几项没有查,我因为挂念着一个班的学生大课间的安全,急匆匆地想赶回学校。在医院大门口,迎面,一位七十多岁的老者,满面红光,笑呵呵地冲我招手。原来是王老师!我很兴奋,跑过去,拥抱他。一问才知道,他也是来体检的,已经检查完了,很好。老师又问我的情况,当得知我要回学校时,,他赶紧把我从他身边推开,催我走,以后有时间再去看望他好好叙叙话。
时间,对于宇宙来说,没有来处也没有尽头,可是,对于我亲爱的王老师来说,已经到了人生的终点。那一次医院偶遇是他第二次心脏搭桥手术后的复查。乐观的态度给了他的学生我多年的积极上进和快乐心情,却没有留住孱弱的老师。那年清明前,得知老师去世的消息,与老师相处的时光又倒转而来,我仿佛又回到从前,又偎在老师身边……跟一个小学同学联系,央他带我去老师墓前,想陪老师好好说说话。各种“但是”和忙碌,终是没有成行。虽然没有机会当面向老师倾诉,但每当我面对自己的学生,总觉得我就是当年的“王老师”的化身,努力地做着他当年对我们做过的事情。清明将至,又忍不住想念王老师,想起前段时间读到的“回虽不敏,请事斯语”,释然开悟,对老师最好的怀念方式,就是“请事斯语”……
网友评论