四四方方的天

希望你们能够认真读我创作的小说，写作不易。

城东刚露出一点鱼肚白，鸡圈里的鸡就开始打鸣了。一声、两声、三声，最后此起彼伏，鸡鸣声划过繁星点点的天空，消失在黑夜里。院子里站着一个人，看不出是什么模样，是男人还是女人，也说不清。这个人蹲在地上，靠着鸡圈，嘴里“一、二、三……”地数着，数了一遍又一遍，最后数到称心如意了才回了屋。

我家是北京的老四合院，院子里住着四户人家，东边的是杨婶儿家，西边的是张大哥家，南边的是王寡妇家，北边的是我家。四户人家公用一个院子，这院子不算大，中间种了几棵槐树，每年春天的时候都会结槐花，大家都是各自摘了蒸着吃。

我家门前有一颗石榴树，是我母亲在我出生前一年种下的。母亲爱吃石榴，尤其喜欢大青皮，那棵石榴树结的石榴就是大青皮的。这棵树每年五月份就开花，七月份果实就熟了，等到八月初石榴就熟透了，有的都崩开了，露出鲜红的果粒，诱人的很。

杨婶儿在我五岁那年就嫁了过来，今年我七岁了，她也过来两年了。在我的印象里结婚是很热闹的，唢呐喇叭满天响，还有瓜子花生、糖果葡萄干可以吃。我是很喜欢结婚的，热闹的很，还可以看新媳妇。

杨婶儿嫁过来的那一天也是同样的热闹，天还没亮，喇叭就开始播放着百鸟朝凤的戏曲。其实这喇叭是一夜的响着，夜里我睡着了听不见。前一天母亲就告诉我东边杨家的儿子要娶新媳妇了，我听说后嘴里就开始流口水，想着又可以吃到瓜子花生了，兴奋得不得了。我醒来就睡不着了，就想起床去院子里看看。我母亲把我按下来，让我再继续睡会，我不愿意。

“不睡觉白天把你锁屋里，不让你去看新媳妇”。母亲睁着眼睛看着我。

我又乖乖地躺了下来，可还是睡不着。等了好久，我感觉过了好几天的模样，窗户里才透过了一点光亮，母亲终于起床去洗脸了，我也赶紧跟着爬了起来，一口气跑到院子里。

大人们都在忙着抬桌子，搬椅子，杨家的屋门都贴上了红色的对联，窗户上也贴上了‘囍’字。我和同院的其他几个小孩在人群里来回穿梭，一会帮着抬抬桌子，一会帮着抬抬椅子。杨家老太太给了我们几个糖，我们一边吃着，一边喊着娶媳妇喽。

快到十一点时，接亲的队伍就回来了，院子外响起了鞭炮声，我赶在其他小孩前面捡炮去了。等到人都到齐了，新人开始磕头成亲。我捡炮回来晚了，人们都围在一起，我一个小孩子什么也看不到。我哭着喊着往前面挤，差点把头挤没了才挤进去。杨家这个新媳妇长的还挺好看的，我小孩子分不清好不好看，这都是后来听院子里其他人说的。大家伙都夸杨老太太娶了这么好的一个媳妇，人长的水灵有福气，杨老太太也乐呵呵地夸她的媳妇。

母亲很喜欢这个新媳妇，说将来我长大了也给我娶一个这样的媳妇。我想这是她的玩笑话，等我长大了又不知会是什么模样。

如今，新媳妇也就是杨婶儿已经过来两年了，他们一家三口人，杨老太太、他儿子小杨叔、还有杨婶儿住在一起。小杨叔是个大孝子，对他母亲孝顺出了名，成为了院子里其他年轻人的榜样。就连我母亲也经常对我唠叨：你以后可要学着你小杨叔孝顺点。

现在院子里都对他家议论纷纷，因为他家到现在还没有小孩子，这是听我母亲说的。

“没小孩子怎么了？”我放下手里的玻璃珠跑过去问我母亲，母亲正和一个邻居说着话。他们说话声很大，都被我听到了。母亲瞪了我一眼，抬起胳膊伸开手掌就要打我，我吓得赶紧跑到了院子里。

有时晚上在睡梦中就能听到院子里传来一阵阵哭声。有一次我夜里被尿憋醒了，起了床跑到院子里去撒尿。我刚尿完正提裤子时，就听到院子东边传来女人的哭声。低沉的声音透过微凉的夜传到我的耳边，我吓得忘了提裤子就跑回了屋里。

我回到床上摇醒了母亲，告诉她我听见了有人在哭。母亲侧着头听着，过了一会那哭声又出现了。母亲给我盖上被子，告诉我不要去听哭声，赶紧睡觉。我怎么睡也睡不着，听着那声音，哭声时断时续，我听了一夜。第二天在院子里碰见了杨婶儿，她的眼睛都肿了，脸上也有点紫。她看到我正在看她，赶忙遮住脸回屋去了。我看过武打片，那些被人打了的人的脸上才会这样。可是这不是武打片，那杨婶儿的脸怎么回事我实在想不透。

有时杨家的屋门都会关着，我也不知道他们去了哪里。傍晚院子里其他人都端着饭碗出来说话，讨论着这些天发生的事情。

“杨家的媳妇怕是不能生孩子了。”西边的张大嫂端着一碗米汤来到我母亲旁边说。

“他们又出去看病了吧？”母亲在一旁接着说。

“可不，又去看病了，听杨老太太说都花了快一万块钱了，还没有治好。”张大嫂凑到母亲耳边小声嘀咕着。

“你看看娶个媳妇还是这样的。搁谁家谁倒霉。”母亲说着，把碗递给我让我盛一碗汤。

当我回来时她俩还在说着，我把碗递给母亲后，又在一旁坐着喝汤。

“都打上了，你没见过杨家媳妇的脸吗，都紫成茄子了，肿得不像话。”张大嫂对我母亲说。

“不生孩子要她干啥，咱女人不生孩子在家里都没脸。”母亲看着我说。我一看到她在看我，就站起来端着碗走开了，我不知道她这是笑还是生气，反正跑开就是了。我很怕我母亲，她对我很严厉。

“棍棒之下出孝子”，这是她常对我说的一句话。

可是，哭声还是没有停下来过。我都不敢一个人去院子里撒尿了，每次被尿憋醒，我都忍着到天亮。可是有时实在忍不了，就摇醒我母亲，让她陪着我一起院子里。她总是跺我一觉，让我不要吵她睡觉。我没有办法，实在忍不住就把尿撒在了房子的角落里。

有时，哭声不是从来自东边，而是从西面传来的。听我母亲说，张大哥经常和她老婆吵架。有时吵得厉害，张大哥就会动手打张大嫂。张大嫂这个人泼辣得很，院子里的其他人都挺怕她的。有时他们打架打到院子里，张大嫂咬着张大哥的肩头，抓着他的头发，闹的可厉害。

他们打架都是白天打，院子里的人都能听得到。有时他们打架的时候我也在场，每回都是张大哥把张大嫂扔在院子里，自己一个人回到屋里锁上了门。张大嫂就坐在地上哭，骂张大哥没良心，自己辛苦照顾孩子照顾家，他还对她这样。

这个时候，杨婶儿都会来劝张大嫂。

“夫妻床头吵架床尾和，不要吵了。”“哪有丈夫不打老婆的，你看看哪家的女人没挨过打。”“赶快起来吧，别让人家看了笑话，夫妻之间吵吵就够了”“男人嘛，火气都大，一时忍不住打了你几下也不要还过去，谁家的男人不都这样嘛。”

每回杨婶儿过来劝她，其他人都在一旁看着笑着，都觉得这热闹的很，比看戏还热闹。我只知道打架是不对的，在学校里老师告诉我们不要和别人打架。我也没和别人打过架，但是经常在院子里看别人打架，而且自己还挨过我母亲的打。

母亲打我前总是叫我来她面前，她从不问我做做错了什么事。

“把屁股撅起来。”他总是这样说。

我都是听话地撅起屁股，闭着眼等待着她的脚。

母亲从来不多打我，总是给我一脚就让我走了。每回都是把我跺到地上。我觉得这力气还是挺大的，有一次我在外面用棍子招惹一头牛犊，当我准备回家的时候，那头牛犊用头把我抵飞了，我一下子落在地上，屁股为此疼了一个多月。可是我觉得那牛犊的力气都不如我母亲，因为我的屁股一直疼着没好过。

有一次，我屁股疼得厉害受不了，我把正在睡午觉的母亲叫醒了。结果是，我的屁股又疼了许多。

秋天时石榴就熟了，母亲每天都要数一下石榴的个数，怕别人偷了几个去。有天晚上我出来撒尿，回来时看到一个人在我家石榴树那里蹲着，当我走进时看到时张大嫂，我走到她背后，她没注意到我。我见她摘下两个石榴放在了衣服口袋里，当她转身离开时看到了我，我看着她没有说话。

“你看到什么了？”她问我。

我还是不说话。

“你怎么不说话，哑巴了？告诉你，你要是对你母亲说我就撕烂你的嘴。”她拧了一下我的脸后走开了。

第二天。母亲发现石榴少了两个后开始大骂起来。

“那个狗东西偷我的石榴了，赶快交出来。”母亲围着院子喊叫着。邻居们都打开了门看看发生了什么事情。母亲继续骂着，他们听清楚后开始劝我母亲。

“破财消灾、破财消灾，不要为了几个石榴闹出事情来。”杨婶儿走到母亲旁边说。“大嫂子，就几颗石榴的事情，不要气得伤了身，多不值得。”她继续劝着。

而张大嫂现在门口看着母亲骂着毫无反应，她又看了看我，举起了拳头。我看见后吓得不得了，赶忙跑回了屋里。

母亲骂累后回到屋里问我是不是我偷吃了，我说没有。她不相信，结果我的屁股又开了花。

后来，杨婶儿家的一只鸡丢了，我从早上就听到院子里谁在叫喊着，等我出来后看到杨婶儿在骂着话。

“哪个遭天谴的偷了我的鸡，不要脸的家伙。”杨婶儿继续骂着。

可是没有人上来劝她，她自己一个人骂着累了歇会，歇好了继续骂。骂了三天三夜，最后自己骂出了病，发了十多天的高烧。

南边的王寡妇做着卖菜的小生意，她人很好，身材高大，像是一个男人。每回赶集回来她都给会我一颗糖吃。她还有一个儿子，和我差不多大，我和他的关系很好，他也经常给我吃的。我母亲不给我买糖吃，我也从来不向她要糖。

王寡妇的男人去年因为车祸去世了，之后她就一个人照顾着这个家，做点卖菜的生意养活她和儿子。她男人死后院子里的人都开始欺负她了，张大嫂、杨老太太、杨婶儿都跑到她家拿菜，都是拿了不给钱，我母亲有时也去拿。

“别人都拿了，你不拿傻呀。”母亲总是在出去拿菜对我说这句话。

王寡妇也不向他们要钱，对上她家拿菜的人笑着说话。

“张大姐，中午吃的啥呀，少啥菜了？”王寡妇对着来她家的张大嫂说。

“你看，今年中午包饺子没葱了，我来拿两棵葱。”还没等王寡妇回话，张大嫂就把里面最粗大的四棵葱拿走回家了。

四合院的房子都有些破旧，下雨天房子有时会漏雨。有次下雨天我在门口坐着看着院子里的水汇聚成一条小流，流向了院子门口的下水道里。我看见王寡妇从屋里搬出梯子来，她穿着雨衣，把梯子架在了房檐上，自己拿着木板爬到了房顶上。我看着他儿子在外面给她扶着梯子，我也跑到他旁边和他一起扶梯子。

过了一会，母亲在屋里喊我，我听到后大声告诉她我在忙着扶梯子。母亲出来看到我在雨中淋着，跑过来把我拉了回来。她让我撅起屁股，又在屁股上给了我一脚，我一下就飞出去了，趴在了水里。我的脸上、身上都是泥，我哭了起来，越哭声音越大。最后，院子里的其他人都出来了，他们看着我在地上哭，又看着房顶上的王寡妇。

“你看看，没个男人就是不行。”杨婶儿看着王寡妇说。

“是呀，这种活可不是玩女人干的，得给男人做嘛。”张大嫂跟着说。

“你可小心点别掉下来了，你再没了，你儿子可咋办？”我母亲也跟着说，完全不顾我的模样。

王寡妇好像没听见他们说的话，继续做自己的活。最后，其他人看看没什么都回去了，王寡妇从房顶上下来了，她把我拉到她的屋里，给我擦擦我身上的水和泥，又从抽屉级里掏出一把瓜子给了我和他儿子。我抹掉眼泪笑了起来，和他儿子一起坐在门外吃着瓜子。

后来，王寡妇的屋里经常出现一个男人，我见过他好几次。他每次见我都是笑着，我也跟着笑，但总有些怕他。有时他帮她搬菜箱子，补房顶。院子里的人见到了都是远远地看着，都不和他说话。

大家都在吃饭的时候说王寡妇的闲话。

“不知道什么时候找的野男人。”张大嫂说着。

“我看她都不是和好东西，克夫的命，这种女人要不得。”杨婶儿跟着说。

“都不知道她原来那个男人怎么死的，说不定是他们一起合伙害死的。”母亲也插着话。

每天傍晚吃饭时，大家都聚在一起说着这件事。说王寡妇这不好，那不好。可是我觉得她挺好的，还给我糖吃，他儿子也好。

有时，王寡妇也来到院子里吃饭，但她不和其他人一起吃饭说话。那些人不管他是否听得到，都说着她的闲话，取笑她。

可是，每次去她家拿菜都一回不少，照样有说有笑，仿佛相处得很融洽，关系很好似的。

后来，等到那男人再来时，其他人都拉着他和他说话，告诉他王寡妇多坏，说她那般模样克夫，说她怎样累死了她丈夫。

最后，那个男人就不再来了，王寡妇还是和往常一样一个人装菜卸菜箱子。

那些人该来拿菜的还是拿菜，一回不少。

有时我看到家里的茄子都放坏了，我问母亲为什么买那么多茄子，都放坏了，不能吃了。母亲告诉我说这茄子不要钱，管它坏不坏。

后来，王寡妇搬走了，临走前她给了我一把糖，告诉我她要走了。我问还能不能见到她，我不知道是想见到她，还是想要她的糖。

搬走前一天晚上，我出来和他儿子说话。

“你想你爹吗？”我问他儿子。

“想呀。”他说着哭了起来。“你呢？”他问我。

“我听我娘说我爹在外面找了另一个女人。”我抬头看着天空。

四合院的天也是四四方方的，这个院子不大，上面的天空也挺小的，我不知道其它地方是否也是四四方方的，我没出过门，也许以后能搞清楚吧。

这篇小说是我根据德阳安医生自杀事件写下的。生而为人，身为同行，我的内心很悲痛。

中国自古而今，都是存在吃人事件的。

（希望得到你们的关注。）