郑重声明：本文系本人原创，首发于头条账号“燕晓悦品读书”，文责自负。

读美国作家索尔·贝娄的小说前，得先做做深呼吸，因为他的小说没有章回，只有一马平川地“哒哒哒哒”，就像我们常说的，说话不带喘气的。

按译者吴刚老师的话来说，阅读贝娄的书，就像是踩在了西瓜皮上，跟着往前“刺溜”就是了，他带着你到哪儿，你就跟着到哪儿。

这呀，就是“意识流文学”。

可是，什么叫“意识流”呢？

这个词最早出现在心理学领域，是美国心理学家詹姆斯创造出的一个新词，表示意识是一直在流动着的，从不会静止。

后来，这个词于1918年首次被英国文学家梅·辛克莱引入文学界，他认为英国作家陶罗赛·瑞恰生的小说《旅程》就属于意识流。

渐渐的，意识流派便成为了现代小说的一个重要分支。

不过，没接触过“意识流文学”的读者刚开始阅读或许会产生不适感。因为大家还停留在寻找故事的脉络，以及要给人物分出角色类别的阅读思维上。

所以初读这类作品时，会感觉坠入了迷雾。

这本《更多的人死于心碎》是我认真品读的第一本意识流文学作品，就冲着它是诺贝尔文学奖获得者的经典之作，我便带着膜拜的心态翻开了这本书。

结果，差点读不下去。

01 越是难啃的书，越得调整好心态

作为一名读书博主，我深知阅读心态的重要性。

读书，可不能“死抠”书里的一字一句。要想读懂一本书，就得和作者尽可能地保持一种平等的状态，把他当成朋友，而不是老师。

我们常见的阅读误区之一，就是太把书籍当成“老师”了。一是生怕漏看一个字，看得非常慢；二是想把每个字每句话都想读懂读透，恨不得把书倒背下来。有种学生对待老师的敬畏之心。

这种心态恰恰是阻碍我们与书“亲近”最大的障碍，它会让我们打心眼里对书产生一种恐惧感，当遇到看不懂的书时更是如此，就像遇到了教导主任，赶紧绕道前行。

如果，我们能把书当成了好朋友，便会渴望去了解他的点点滴滴。

若是遇到了不懂的问题，下意识地就会去翻看其他的资料，直到解开心中疑惑为止。

所以，当我们拿到一本书读不下去时，一般不是书的问题，而是我们的知识储备量不够造成的。

摆正好心态之后，我便放下了膜拜之心，从各种渠道去寻找索尔·贝娄这个人的资料，发现这可真是个博学之极的人。

他于1952年荣获了美国的国家文学艺术院奖，被称为是美国当代文学的发言人。

1976年，贝娄荣获了"普利策小说奖"，同年，他又喜提诺贝尔文学奖，真是拿奖拿到手抽筋。

他的知识面特别广，对俄罗斯文学史、欧洲哲学史、犹太人的一些特殊历史和思想都深有研究，同时，对诸如美学、医学、植物学等学科领域，亦有涉猎。

他的这本小说里，随处可见各类知识的璀璨光芒，就像散落在文字中间的一颗颗小珍珠，喜欢它的读者会很享受这种“落入书袋”之感。

02 增加知识储备，跟上作者思维

若是对这些知识没什么储备的读者，就会很反感这样的写作风格，他们会认为：“乱！真乱！完全没有章法！”

其实，这种真实展现叙述者思维状态的方式，就是把读者当成了好朋友，纯粹处于思想的交流状态，带着我们真正走进书中，去感受主人公的喜怒哀乐。

不去讲究传统的、规规矩矩的章法，是作者刻意为之的，只有这样，小说才能呈现出一种“清水出芙蓉，天然去雕饰”的自然真实之美。

这本书很厚，共400多页，但核心故事却并不复杂，主要人物就两个，一个是“我”，另一个便是本书的主人公“舅舅贝恩”。

“舅舅贝恩”是一名植物学家，典型的理工男。

在“我”眼里，他很有魔力，因为他对世界各地的植物都非常了解，甚至，他还去过南极洲研究那里的苔藓，真是酷呆了！

不过，“舅舅贝恩”另一方面确实有点“呆”，他因为长时间沉浸在纯粹的科学世界里，对于现实中人际关系的处理，表现得十分笨拙。

所以，在“我”父亲的眼里，“舅舅贝恩”则是个蠢蛋科学家。他不会算计，更不会骗人，他对人真诚，在世俗的父亲眼里，这些高尚的品质，却都成了缺点。

故事的核心并不复杂，主要讲述了“舅舅贝恩”结婚后，无法适应普通的日常生活，无法和现实之极的妻子相处，他只好选择悄悄“逃”往北极。

在“舅舅贝恩”看来，人际关系远比他研究的植物复杂得多，他本以为只需投之以木桃，对方便会报之以琼瑶，可总是被现实狠狠打脸，令他“心碎不已”。

03 越是小日常，越能见世界

“舅舅贝恩”其实就是贝娄自己的缩影，他将一生的时间都用在了研究学问上，在与人相处这件事情上，或许就像小说中的“舅舅贝恩”一样，表现笨拙，总是把事情搞砸。

他的一生，共经历了四次婚姻。最后一次，他娶了比自己小43岁的珍妮丝·弗里德曼。

他和“舅舅贝恩”有一样的烦恼，就算是学术领域取得的成绩再骄人，当面对生理需求时，都会表现出最低级的欲望。

若只是因为有了这样的生理需求，而不得不结婚的话，婚后的生活往往会让他们很痛苦。

正因为贝娄是在叙述自己的所思所感，所以能将一件件吃饭、聊天之类的日常生活小事都描写得细致入微。

这些生活化的文字中带着犹太人式的哲思，既出人意表，又有些冷幽默，当我们与他能够共鸣时，便会会心一笑。

这种“以小见大”的写作手法特别见功夫，就因为场面实在太小，太日常，所以很容易失去批评的距离和眼光。

贝娄却能够一边对人性进行着最直白的剖析，一边又自嘲式地给出最现实的评判，将现实与理想拉到一起，带领读者进入深层次的思考。

这种着眼于“一花一世界”的写作风格，也是20世纪之后才开始发生的转变。

之前的文学作品都讲究“宏大”，传统的经典小说基本上都具有场面大、人物多、历史背景复杂等特点。

20世纪后，思想家们把关注点从外围的世界转向了人类自身，探索“人性”的奥秘变成了当今的主流。

04 结语

《更多的人死于心碎》这本书，虽然描写的是一位理想的知识分子，如何与这个现实的欲望世界格格不入，又是如何挣扎着不断“逃离”的故事，但却代表着每一个生活在现实中的人。

我们虽然不像“舅舅贝恩”那么呆板，但同样常常想要“逃离”这个欲望横流的世界，去寻找一处“桃花源”，安静地过自己想过的生活。

可是，能逃到哪里去呢？就算是“舅舅贝恩”最后逃到了北极又如何？

贝娄在小说的结尾处，朴实而又冷厉地补了一刀：“就算是那里也还是不够远。”

读懂了贝娄的思想之后，原来完全看不进去的书，现在居然可以一口气读下来；而这本原本想打差评的书，我现在给它打满分！

说明：图片来源网络，侵删！

原创不易，转载请联系作者！