失忆

      “你刚说什么？”我往锅里放了两勺盐，回过头问她。

      “我说，叫你不要放盐。这个腊肉昨天放盐吃太咸了。”她提高了音量回答我。我回过头来，放下盐勺，口里念叨着“不要放盐，不要放盐。”

      “呸，这腊肉这么咸？你是不是又放盐了？”她皱着眉头，表情扭曲地吐掉了嘴里的腊肉。我眯着眼尝了一口，“呸，真咸，这腊肉腌制的时候得放了多少盐啊？”

      她拿起筷子，敲了敲我的额头，“肯定是你炒菜的时候又偷偷放了盐。”她撅着嘴，傲娇地看着我。我浅笑着看着她，“怎么可能？我记得你跟我说的不要放盐呢。”我倒一杯凉水过来，“洗洗再吃吧。”

       我们恋爱，不，我们已经结婚了。结婚以来，我们好像一直没有吵过架，连红脸的机会都很少。我们俩都是自由职业者，我做音乐，她写书。大部分时间里我们会在自己的工作室里做自己的事情，但我俩总能同上饭点，我煮饭、她洗碗。日子虽不算大富大贵，但也轻松自在。我们每年都会出去旅游一到两次，内蒙古、西藏、新疆、大理、香格里拉、大连、哈尔滨，今年的计划是踏出国门，去一趟日本。看看最有长安遗风的京都、想去看看深夜食堂、走一走孤独美食家的路。

      我打开电脑，准备收集整理一下九月去日本的旅游攻略。我点开几家名气很大的旅游网站找了找攻略。翻了大概五六个攻略后，我终于看到一个合适的线路推荐，我认真地边做笔记便浏览攻略。真棒！完全符合我心中的计划。我一页一页地往下翻，到了最后，po主说，“谢谢大家阅读到这，我也要和我的女朋友求婚了！”图片还在缓冲，我等了几秒。图片，一点点刷新出来。

      “亲爱的，你今晚想吃点什么？”图片显出百分之七。

      “芹菜炒香干怎么样？我妈上次寄的还没有吃完？”百分之二十九。

      “你怎么不说话？”她收拾好塑料袋，关上冰箱门。

      “你怎么了？不舒服吗？”百分之五十五。

      她趿着拖鞋，往我工作室走来。百分十七十八，图片已经显示出Po主的脸。我停下手中的动作，哑口无言。

      屏幕上弹出的是我和她三年前的照片。

      “你还好吗？”她推开门，脑袋伸进来问我。