国境之南，月亮以西

时光摧枯拉朽，记忆缠绕不休。

最近总是做梦，许多人，忘记的不认识的，在梦里肆无忌惮，然后看着身体分成两半，一半躺在床上，一半投影在床沿上，想努力睁开眼睛，就是睁不开。最后醒来，就到了现在，已不在曾经。

倘若你住很高的楼层，推开窗，你就会看到这个城市的匆匆忙忙，马路上灯火通明，你的影子在窗上孤芳自赏，字正腔圆的演说，你笑着欺骗自己，编了一个美丽的故事，确定你会在楼下的某个地方遇见那个你一直在等的人。

国境之南，月亮以西

然后记忆就会被那些来来往往的人群拉长，你像是行走在人群中的一员，无数次抬头，终看到那个站在楼上窗前的自己，已经活成你自己一直希望的样子，只是那灯光打亮的玻璃上，投影着你背着双肩包翻山越岭的样子。

我曾经走过许多这样的地方，两边是很古老的房子，有木头搭建的棚子，有茅草铺成的小屋，还有设置在流水上被水打转起来的小风车，溅起水花，多在大理。还有西双版纳那些有很多木板搭建起来的傣族房子，像是缩小的金字塔，没有门，四周通风，很多人就住在二楼的隔板上，铺在木板上的被褥。西双版纳离边境不远，出去就是老挝，泰国，也是热带雨林，那里有许多这样的地方，一些自然存在的老茶树盘踞山上，很茂盛的叶，也很值钱，那里都是少数民族。

一二年的时候，我去了那里最边境的地方，站在山上就能看到老挝那边的山，那里有一棵很高的古树，没枝叶，那次我和一起的几个朋友，买了酒就坐山上一直喝了很久，直到星辰满天，后来走的时候我就把一串很大的风铃挂那里了。忘记那晚说什么了，只记得很远的路，都是骑的摩托车，两个人一辆，和我一起的是一小孩，叫光明。摩托车骑得很好，风驰电掣，我在盘踞，崎岖的山路上一直吐，然后在某个弯道，停下来，我就哭了。光明问我，曾哥，你怎么了？我说，没事，酒给整的，不是好玩意啊。然后他哦了一声，说，那我骑慢点。差不多直到天亮才到住的地方。那晚一路上，我都想起婉晴说的，电影够长，纸巾够用。

其实我不大清楚南国到底应该算哪些地方，北国又应该指哪些地方，只是凭着心里的感觉，把许多感觉就应该那样的地方归那里了。比如云南大理，江南我归为南国 ，甘肃，兰州归为北国，这没有如何地里位置根据，就是个人喜好，全因为自认为就应该那样子，还因为那些房子，那些风沙，那些灯笼，那些客栈，那些寂寞人，那些风铃声……，我在时光飞逝的红尘里，酒杯里的烟火岁月我说了算。

所经过的故事，雪花能打落你掌心指纹里年轮积压成的茧。所走的路，大地能丈量出你承载的悲欢离合。关于思念，来年所有花会在所有春天开成我心脏薄避上的纹理。喝过的酒，杯杯见底，每一杯都醉成你的模样。

小叶来自甘肃，那里风吹草低，牛羊啼啼。

认识小叶前到她离开前后一共十七天的时间，至于小叶许多人都这样叫她。她问过我许多遍这样的问题，她说，哎，哎，你说要是一个女孩子为一个男孩子自杀过，那他是不是就一辈子都忘记不了那个女孩子了。开始的时候我没想过她会问那么多遍，所以我列举了许多来回答她，她听后除了嗯嗯之外就一直沉默，直到她问了许多遍之后，我很确定的告诉她，一定会记得的，一辈子。她再没问过，而且我分明看到她很开心的样子。

然后这个来自北国有印象没模样的女孩子，在我心里定格了许多时间，最后消失在南国人人来人往的街道上，只是不知道她有没有听到那年我挂在边境边古树上的风铃。

如果有，那么她是不是骑在黄昏的牛背上，一边挥着赶牛赶一边网着捉蚊子的蜻蜓。西北边城的黄昏照着她的身后，风吹起她的头发……

国境之南，月亮以西