此文系【简村夜话】专题推荐,原创首发,文责自负。
月光从窗外探了进来,些许灰在窗台的兰花上落成尘埃。
这世间,有人来就有人往。月影从隔壁的墙上慢慢地移动着,有斑驳的墙壁从月色里掉落下来,在寂静的夜里发出岁月的声音。
我安静地听着,似乎是这些年所有的记忆都在窗外那片朦胧的月色里,静静地流经着。上面落满了我的脚印,也盛开着艳丽的花。
应该是三年前的春节回家,我带了一盆养在家里的兰花到昆明,之后的辗转里,它一直被我带在身边。记得是带回来的第二个春节它曾盛开过,之后的那个春节,它似乎忘记了自己是一棵花,就一直在岁月里沉寂着。
直到今年,我断断续续地一直用喝了后的茶叶在它根部堆放着,似乎真的起了很大的作用,惊喜地发现,它又长出了两朵花,其中一朵要壮美得许多。也是在昨晚的月色里,我看见它在窗台的微风里,轻轻地摇曳着。
这似乎是一直在我的脑海里的场景,或者是在夕阳下,或者是在灯光下,我总是能很认真地留意到开在岁月里的花朵。它的花叶似乎也比往年要茂盛许多,风吹来的时候,总是不断地晃动着,在花盆后面的墙壁上,形成看得见的影子。
在故乡离家不远处,有一座小山,山里就有许多兰花。每年春节回家,我就会到山里走走。说来有趣,春节前后兰花总是开得特别艳,如果有风吹来,而你站的位置刚好,就能闻到兰花香的味道。
该怎么说这种香呢?在茂盛的森林里,有树叶腐烂形成泥土的芳香,有许多不知名的花混合起来的芬芳,但兰花的香往外很特别,它的香是特别容易识别的,顺着风弥漫进你的鼻子里,在大山深处总会让人喜出望外。
应该也是三年前的春节,有那么一次,当我走进树林的时候,很快就闻到了兰花的香气。我顺着香气一直往前走,后来在一个坎上,一棵很大的树根处,我很惊喜地发现了它。那是一棵特别茂盛的兰花,应该长了许多年了。许多主杆已经老去枯死,又有许多的新芽不断地往外冒出来。兰花刚刚破土而出的新芽特别好看,在我看来,这应该是所有植物中最好看的一种了,青绿色的芽顶着快腐烂成泥土的叶子,在地面上肉眼可见的一小截。
比这些更神奇的是,在它根部还有刚刚开放不久的花朵,很大一簇。兰花有许多种,而我见到的这种应该是草兰里的一种,在市场上存在感极低,甚至可以说是分文不值。但是无关紧要,我相信如果你真的看到它们长在森林里看着无数朵花的情况,你就不会这样认为了。很多时候有兰花生长的地方,就会有一种爬在地表上和青苔一样的草,这种草也可以长在树的表皮上。当这种草和兰花在一起的时候,就会有一种特别的美,特别是兰花盛开的时候,我总是很荣幸能看到那样的场景。
我也曾不断地留意过,似乎蜜蜂从来不会飞到兰花上。这也是一件很奇怪的事。在我的印象里,蜜蜂在许多花上都是无处不在的。按理兰花这么香,蜜蜂应该可以寻到,但出乎意料,我从来没有见过蜜蜂到兰花上采蜜。当然也可能兰花是没有蜜水的,又或者它的蜜水不适合做蜂蜜,不得而知。
比这个让人想不到的是,羊居然特别喜欢吃兰花的叶子。那也是我不经意间的发现。起初我只是发现有些兰花的叶子在中间处被折断了,有一部分不见踪影,我以为是冬天的天气导致的,也没有太惊讶,但直到后来,有一次去山上,村里一户人家去放羊,刚好我就看到有羊在吃兰花的叶子。那简直是出乎意料,甚至有羊不吃别的草,专寻着兰花的叶子去。
向着窗台的不远处,有一枝三角梅从邻居家的窗台上伸了出来。我说得不是很清楚,应该是粉红色吧。从位置上看,那里应该是邻居家厨房的窗台,这枝三角梅我其实很早以前就留意到了,只是那时候感觉特别平常,也就没有认真观看,直到昨晚的月色,我起初在认真看我窗前的那朵兰花,但后来有微风起,我就看到有影子在我面前的玻璃上晃动着,我顺着看出去才发现,原来是那枝三角梅。
它一部分还在屋里的花盆上,具体怎么样不得而知,但就有一枝伸了出来,长在空中,看着比较神奇。我看到的时候,刚好月色正浓,月光斜着从对面很高的楼顶照过来,刚好落到三角梅上,那时候有微风从巷子里吹起,首先吹动的就是三角梅。三角梅首先被吹动的原因更大一部分可能是因为它飘在空中,比较容易吹动,再接着才有更多的东西被吹动,包括我窗台上的兰花。
月色下的风有时也比较美,比如昨晚的风。当轻风在巷子里回旋了一阵之后,开始慢慢猛烈起来,接着就有几朵三角梅被吹落了枝头。可能是因为三角梅比较大也比较薄的缘故,花瓣没有直接落下去,而是轻快地在巷子里飘舞着。首先是从邻居家的窗台上被吹了起来,然后在对面的屋顶上盘旋了一会儿,像是要飞出我眼前那条月色下的巷子。但不一会儿,风逐渐小了,那三角梅又慢慢落下来,落到屋顶上。风还没有停,三角梅只好在屋顶上滚动着,慢慢地飘落下来。
三角梅落下来的时候,在巷子里回旋的风中慢慢地飘着。巷子里的月色异常洁白,青黑色的巷子在月光下也特别明显,而飘着的三角梅在月色下就出现了影子。我哑然失笑。它们像是几只飞舞在月下花丛中的蝴蝶,时起时落,翩翩起舞。
直至风停花落,我才回过神来。那几朵落到地面上的三角梅,影子更深了,有的安静地躺着,有的还被风轻轻抚弄着。
月色已经从隔壁斑驳的墙上爬去了很远。这壬寅年末,最后一缕从对面高楼上斜照进来的月光,也打在我的脚下。我身体的一部分在月光里,一部分隐藏在黑夜里。
又有风吹来,我轻轻咳嗽了几声,伴着花开的声音,从窗台上飘了出去。这应该就是岁月的声音。我想可能会惊醒在夜里熟睡的人吧,或者让她们做一个梦。
网友评论