〔原创声明：本文系振委会推文，原创首发，文责自负〕
2001年，一部热播剧集让F4的画片风靡校园，成为学生们课间争相传递的宝贝。同科组里，一位男老师悄悄地准备了一份特别的礼物——厚厚的一叠CD，用彩纸精心包装，并系上了蝴蝶结，据说是正在追求L市那位温柔美丽的女护士，后来的故事如何，因为我后来远离了那座城市，所以无从知晓。
路边小店反复播放着那时的神曲《流星雨》，我乘着歌声往返于党校和本校之间，迎接朝阳，沐浴夕阳，尽管匆匆，也饱览了一路的风景。
学校的老师基本上都是本地人，所以一下班很快就回家了。空旷孤寂的地方，人生地不熟，我最深的记忆总是和吃喝有关，现在想来这也是一种精神寄托吧，反过来也证明了:我本就是个烟火尘世里的俗人。
刚开始我在校内食堂吃，那时的我刚毕业不久，其实还没有摆脱学生气，甚至还没有某些学生大气和成熟。这样更好，扎进人堆里不显眼，心情也放松。
学校食堂饭菜多样，却也藏着惊喜。有一次，我点了一份小葱炒豆腐，竟意外地发现其中夹杂着报纸碎屑，展开来，上面的铅字历历在目。这让我瞬间联想到了豆腐坊里，那些用报纸包裹着、散发着豆香的豆腐被运到市场各处。师傅们在大锅大灶上忙忙碌碌，由于一份豆腐，我幸运地“中奖”了。
后来发现一到放学，校门口就像一个集市，可热闹了，于是我一心一意直奔校外的小吃摊去了。那里有农妇骑着二八自行车，车上驮着高高摞起的盒饭在吆喝；有卖朝鲜凉面的，围绕着凉面摊，桌椅摆了一圈；有人蹲下守着篮子，篮内是一种叫做“金斗笠”的条状酸奶，每次咬开一个小口，都要小心，以免喷溅到脸上和衣服上。还有一到傍晚就燃起了炭火烧烤，定睛一看那并不是新疆的烤羊肉串，同事说这是毛蛋，营养丰富。她请我吃，我连忙拒绝，她自顾自吃得津津有味。
记忆最深的是小夫妻俩的手抓饼摊，有人来买，女人三下五除二一个饼胚完成，撒上葱花和白芝麻粒，抹上菜籽油和盐，卷起又擀开，炭火烧的正旺，她不停翻动，用筷子抖撒饼胚，直至成熟。迫不及待咬上一口，香喷喷、热腾腾，软糯可口，令人难忘。
回本校路过一家馄饨摊，那是在路边临时搭建的简易房，里面狭长、昏暗，几张桌凳。母亲做馄饨，儿子拉风箱。母亲右手持筷，在肉馅中轻巧地一挑，取出一抹馅料，然后精准地点在馄饨皮上，左手的虎口轻轻一合。眨眼一竹篦就摆满了。一个个皮薄如纸，在撒着紫菜虾皮的汤碗里，如一尾尾小鱼儿，一碗下肚，暖意涌起，驱散了冬日的寒意。
后来到了南方，我首次品尝的饭食便是馄饨，不过在那里它有一个更富诗意的名字——云吞。北方的馄饨是鲜肉做的，南方的是虾肉、鱼肉做的，吃起来总不是那个味儿，后来就很少再吃，这种状态一直持续到现在。
那时有他陪着我，日子也有一些暖色。有一次我们在街道找饭馆，看见本校的学生在一处进进出出，我们也跟着进去。这是一个敞开的院子，里面有几间房屋，室内光线昏暗，桌凳整齐，饭桌上大蒜、木筷，陈醋等一应俱全，我们找个位置坐下来，也学着人家的样子，低下头刨蒜头，坐等水饺上桌。
满满一盘饺子个大馅足，尽管馅料剁的不那么细腻，还没有老家吃饺子时搭配的灵魂辣椒水，不过入乡随俗，舀一勺捣碎的蒜末，浇上两勺醋，倒上酱油或者撒上盐，水饺蘸着吃。或者干脆一口大蒜一口水饺，吃得饱腹和尽兴。
后来又发现了一家拉面馆，从此也成了那里的常客。店主是一位身材高大、方脸面善、50岁上下的山东老者。他家的厨房是敞开的，如果坐在对面，就可以现场观摩师傅揉面拉面的全过程。两个师傅一言不发，手里的面条在钢板上弹跳着，被抻扯拉伸，声音震耳欲聋，分贝过大，对耳朵真是一种折磨。不过多年后，它却也成为了我们回忆中不可或缺的一部分，是如此响亮的回忆啊，只独一份。
记得有一次，我们从拉面馆出来时，天空正飘着蒙蒙细雨，我发现露天下停放的自行车座上竟蒙着一个白色塑料袋。是谁这么好心?我好奇地四周张望，当回头望去，只见店主透过玻璃窗正对着我们微笑，我瞬间明白了这是老人的好意。
在党校附近，有一位老人叫卖着热乎乎的包子，特别是萝卜大肉包，个头超大。他有个优惠，买三个大包子会赠送一个小包子。每当看到老人从用棉布遮盖得严严实实的竹笼中取出那些白白胖胖、冒着热气的包子时，我都需要在手间来回倒腾几次，才能送到嘴里品尝。买个热包子吃，也成为下班时的一个美好期待。
如今听着《流星雨》这首歌，脑海中浮现出当年的青春场景，感觉时光并未远走，它一直静候在那里，等待着我回首。
网友评论