我的母亲生于上个世纪的三十年代，一个目不识丁的穷苦人家的女儿。虽然没有文化，但她教育子女、搞好婆媳、和睦乡邻，给我留下了深刻的印象，为我的成长指明了方向。
一
上世纪70年代，那时温饱还成问题，粮食是老百姓的命根子，爱惜粮食、保护庄稼，成了每一个公民的自觉行动。
当时，我在读小学。记得有一天，我和班上其他几个同学因早上迟到下午被班主任留了下来。老师批评教育后，要我们写了保证书后才允许回家。
那时是早春，天气短，推开教室的门，太阳已经落了山。我的肚子早已饥肠辘辘，出了校门，一路飞跑，书包拍打着屁股，两只小脚在田间小路上向前跳跃着。
终于看到母亲了！她倚在门框边，一身青布衣服，腰间扎着小围裙，抬头向我放学的路上不时张望。
我归心似箭，从脚下的田间小路猛地踏进生产队的麦田，准备斜插回家。绿油油的麦苗，已经盖过脚面，被我践踏得东倒西歪，我还在继续往前。
”不许往前！快退回，扶好麦苗再回家。”我听见母亲威严的喊声。
我知道母亲说一不二，反抗是无效的。忍着饿，将麦苗一根根扶正，然后垂头丧气沿原路回家。
母亲两眼盯着我，看不到往昔的一丝笑容，满脸寒霜。只有哥哥从里屋出来接过我的书包，姐姐从厨房里盛了一碗热气腾腾的山芋粥招呼我快吃。
”不许吃！让他长长记性，跪在毛主席像前。”瘦小的母亲高声命令，我一听眼泪就流了下来，哥哥姐姐为我求情都遭到母亲的严厉训斥。
我的眼泪一点一点洇湿了地面，母亲视而不见，在我面前拿着一支香，点着插进了毛主席像前的香萝里。放在饭桌上冒着丝丝热气的山芋粥，被母亲倒进了锅里，拿出针线盒，在我旁边纳起了鞋底。
我又气又饿，心里骂了过十八遍，巴望着父亲即刻回来救我。可父亲为了一家老小，早早放鱼鹰，到现在还不见人影。
一支香在我默默的祷告声中烧完了，我终于可以站起来了。肚子也不觉饿了，我转过身负气向里间卧室走去，准备一觉睡到天亮。
”回来！”母亲不怒自威，我乖乖的回到桌边，她已经把粥热好，盛了满满一大碗向我走来。她又露出往昔的笑容，一下子把我心里的气一扫而光。
我风卷残云，把一碗粥吃得光光的，将碗里的粥汤舔了又舔，母亲满意的笑了。催我去睡觉，可她还在煤油灯下纳着鞋底，等着晚归的父亲。
践踏麦苗，给我留下了不可磨灭的印象。从此，一到收获季节结束，我就利用星期天，拎着小篮子，在田间、地头、路边将遗落的一穗穗稻或麦、一个个小山芋、一颗颗蚕豆甚至一粒粒小黄豆，都捡了起来，拎回家里。
二
我的儿子出生在大雪纷飞的冬天。我从医院把老婆孩子接回来，以为大功告成了，第二天就去上班了，料理她娘儿俩的事自有热心的母亲去操办。
一天，我厂休，早早的骑着自行车去街上买菜。等我从镇上回来，老婆已在东山墙边晒着太阳，快乐地逗着摇篮里的儿子。
儿子还没满月，长得肥嘟嘟的，老婆也说自己自从生了儿子，胖了许多。我知道这些多亏了母亲的精心照顾和父亲捕回来的鱼虾。
东山墙离河边不远，一块块作为台阶的不规整石头交错排列，一直延伸到河面。这几天寒风刺骨，小河上结了厚厚的一层冰。我发现瘦小的母亲，弯腰曲背，在冰水里为我儿子-一个劲洗尿布。
那时还没尿不湿，婴儿裤裆里一天到晚都操着个自制的尿布，一有屎臭尿味及时换下来。我儿子因食量大，一个晚上要换下好几块。第二天早上我拎到河边去涮洗，有时来不及的话我还以为老婆替我洗得呢。
我问老婆：”你年轻力壮不去洗，让我母亲这个老人去洗？这个大冬天的，万一上下河边摔下来怎么办？”
老婆红着脸，嗫嚅着低声说：”娘不让我洗，她说叫我安心坐月子，不要碰冷水。”
我几步冲到河边，夺过母亲手里的尿布，把她搀扶起来要她去晒太阳。母亲笑着说：”六十几岁算什么老人？我精神着呢！你不要我洗，我还巴不得呢。我这就去和我孙子说话去！”
我看到老婆过来拉着我的母亲，两人有说有笑，紧挨着坐在一起。母亲捂着老婆递过来的热水袋，两只眼睛向孙子眯笑着。
此情此景，让我热泪盈眶。
三
里间卧室里，一张老式大床靠着北墙，卧病在床的钱老太在低声哭泣。在她枕边不远，一个小电风扇在呼呼飞转。
床前靠西边墙壁，放着个板箱，板箱盖被掀开，里边的衣服，被翻得乱七八糟。
卧室前窗下，一张摇摇晃晃的桌子，抽屉大开，里边的东西杂乱无章，好像被狂风吹过一样。
紧靠桌子靠着东南墙角横着一张竹榻床，气呼呼的老钱，一声不吭，侧着身面壁假睡。
时值夏日的中午，家里瓢不动锅不响，两个老人饿着肚子干躺着。
据说老钱的钱包找不到了，大声斥骂老太无用，连放在家里的东西都看不住。钱老太想了想，这两天除了儿媳送了一只电风扇外别人确实没有来过。
老钱怀疑儿媳黄鼠狼给鸡拜年——没安好心，不是她拿了钱包她还舍得买个电风扇送给老太婆吹吹？可怀疑归怀疑，又无证据到儿媳家里责问，况且儿子打工在外又不方便。
蒙冤受屈的老钱儿媳，把这事告诉了我母亲，她知道公婆信任我的母亲，对我母亲的话言听计从。
母亲听说后，急忙赶到相隔不远的老钱家。叫了一声老钱大哥，他应声翻身坐起。母亲倒了一杯热水给钱老太，把她扶起靠着床邦坐着。
细细的问了两位老人丟钱找钱的经过后，母亲又重新找了一遍。仔细摸过板箱每一件衣物，然后再把它叠得整整齐齐，盖下板箱，又将书桌抽屉认真翻找，确定没有后将里面的东西摆放得井井有条。
”老钱大哥，你有没有把钱放在你的床边？”
”我找过。”老钱边说边又把睡席翻过来覆过去，将枕头枕巾拉链重新拉开，露出一个厚厚的海绵枕芯。
”你走开，让我再找找。”
一囗床帐下，除了床单、草蓆、枕头外，就是一张光秃秃的竹榻床。竹床长的两面，是由两根粗壮的毛竹固定，毛竹顶头空空的，露出床外几公分。竹床的南面顶着南墙，北边与老式木床相邻。
母亲在床北外头摸了摸毛竹空，里面空无一物。
”不可能！我怎么会放在哪里？”老钱高声强调。
母亲没有做声，从相邻的两床走进去，伸手又摸进了里边的一个毛竹孔，好像有什么，拿出来一看，是一个卷着的透明塑料袋，从外面清清楚楚可以看到里边红色的百元大钞。
”是不是这个？”母亲拿着钱袋，在老钱眼前晃了晃。
老钱两眼放光，惊愕的开囗说不出话来。
坐在床上的钱老太，看到母亲找到了钱包，激动得像没病似的，一叠声道谢：”大妹子，多亏了你，不然怎么说得清呢？”说完，像小孩子似的，嘤嘤哭泣起来。
母亲叮嘱老钱：”年纪大了，记性不好，凡事要三思，不要错怪好人。”说得老钱连连点头。
”快去煮饭去！嫂子本身有病，不吃饭怎么行？”
一场风波终于过去，看见老钱一家和睦如初，母亲欣慰的笑了。
时间过得真快，岁月如流水一般，眨眼间母亲离开我二十年了。夜深人静，我会不经意地想念母亲，想念她严厉的面孔，想念她慈祥的笑容。
母亲一生正直，与人为善，普通而又平凡。与天下所有母亲一样，把毕生的关爱都献给了孩子，献给了家庭，献给了所有她们认识的人。现在，这种爱由我们薪火相传，让我们把这种爱撒满美好的人间。
网友评论