1
徒步十天，我没找到小影，甚至没碰到一个同类。无论走多远，太阳一直罩在头顶，阳光射下来，把地面撕扯开一道道形同蛛网的口子。每前进一步，都要紧盯着脚下，以免误踩到裂缝里摔个粉身碎骨。到处是倒塌的建筑，和一种只有一根枝条的植物，它们从裂缝里冒出来，以各种诡异的姿态扭曲生长，一直盘旋到天际。枝条上覆盖着层层叠叠的圆形树叶，像是鱼的鳞片。它们叫做慧树，很快将成为地球新的主人。
我还记得高中历史课本上是这样写的：
早在2345年春天，一名叫做张恒的中国籍年轻科学家就预言，随着地球碳化的加剧，人类将在一百年后彻底灭绝。2359年，张恒杀死植物人妻子后自杀，其时地表淡水资源已经所剩无几，海平面骤降，半年没下过一滴雨，地面皲裂如同龟背。生物大量灭绝，包括被誉为地球上生命力最为顽强的蟑螂。2372年，一种名为慧树的植物在地表大肆生长，经研究发现，这种生物非常适宜目前的地球环境，如无意外，将来的地球将被慧树统治。同年，张恒曾经的助手公开张恒的科研笔记，原来，张恒在自杀之前已经发现了慧树，当时他给这种植物取名连根藤。笔记中记载，连根藤拥有和人类相似的神经系统，张恒大胆假设，如果地球环境恶化到人类无法生存的地步，是否可以将人类的意识移植到连根藤上？虽然人类不甘于自己变成一棵树，但逼到绝境，也算是没有办法的办法。张恒将其称为Z计划。Z，26个英文字母中的最后一个，最后万般无奈的选择。
距离张恒预测的一百年后还有30年，显然，人类的末日比预测来得更早，Z计划也成了死亡之外唯一的选择。
在我出生的时候，世界上已经少了三分之二的人口，据说在我们的国度，曾经买个早点都要排一小时的队，这简直难以想象。在我断奶后，我父母被强制注射了安乐死针剂，这是每一个成年人类必须面对的现实，只有如此才能保持人类繁衍的同时尽量减少资源消耗，要知道，水和食物已经成了奢侈品，由政府统一分配。每个人都在绝望情绪中等待着Z计划实施的那一天。
在我十八岁时，我等到了这一天。政府为每个人配发了一支类似听诊器的装置，还有一枚身份铭牌，上面印着我们的照片和生日。你可以随意选择一棵慧树，贴上自己的身份铭牌，传输自己的意识。你被一棵树取代，你原来的身躯滚落裂缝，成为滋养你的养料。
在我成为一棵树前，我想去一趟泰山，不是去看日出，我要去找小影，小影去看日出。我带上居民中心最后一点水和压缩饼干，没带地图，现如今地图已经失去了它的作用。我一直朝着东方走，走了十天。仅剩半杯水和一包压缩饼干，它们能让我坚持最后三天。
我不知道距离泰山还有多远，一路上我看到了很多废弃的汽车，有些坏的，有些是好的，油也满着，但它们在现在的地球上根本没办法行驶，走不了多远，车轮就会陷进地缝里。我还见过一辆军用直升机，绿色的，漆面斑驳，它就泊在一片倒塌的墙体上，一块块红色的空心砖压住了它雪橇一样的脚。我把砖头搬开，爬上直升机，里面完好无损，仪表盘长着六只眼睛，此刻圆圆瞪着，似乎对我的入侵感到不快。我摆弄了一遍各个部件，搞明白像汽车手刹一样的装置是飞机总距杆，除了不能刹车，它负责点火、起飞、降落、加油门，方向盘像是自行车车把，我很小就会骑自行车了，想来开飞机也不是什么难事。
我按下总距杆前端的蓝色按钮，头顶的旋螺浆艰难转动，咯吱咯吱响了一通才顺畅起来。我拉起总距杆，飞机前摇后晃，缓缓离开地面，一株株慧树在我眼前飘过，它们扭着身子，翩翩起舞，后来我明白，并不是它们在跳舞，而是飞机在空中摇摆，像个醉汉。我调整方向盘，飞机却不听使唤，机头朝着一棵弯成弓形的慧树冲去。旋螺浆和慧树接触的一瞬间，我在机舱内感受到巨大的振动，白色灰色蓝色的粉屑纷纷扬扬，白色是树干，灰色是树皮，蓝色是树叶。一棵慧树被旋螺浆腰斩，而飞机也恰好卡在树干上，距离地面大概有十来米。我小心翼翼爬出机舱，抱住树身滑下来，一些叶子随着我的滑动脱落，露出里面光滑的树干。当我抵达地面后，飞机也从树上翻下来，做了一套完整的109B跳水动作，优雅地跌进地沟，过了很久，我听到地底传来一声闷响。
身首异处的慧树，我希望它只是一棵树，但我还是看到了它黑色的铭牌，上面有一张少女的照片，张可可，生于2375年，只比我大一岁，她微笑着，笑得好甜。我不知道她此刻是否感觉到疼痛，是不是会在心里怨恨我。我很抱歉，我给她鞠了个躬，匆匆离开。
在我们拿到神经转换器和铭牌的第一天，小影离开了居民中心，招呼都没打一声。有人说，她想独自一人，悄悄变成一棵树，但我知道，小影不会这么做，至少在到达泰山，看过日出之前，她不会这么做。她生平最大的愿望就是看一次泰山日出，她只对我一个人讲过。我告诉她，泰山已经不存在了，泰山早已崩塌，石头大半滚到地下，那里成了一片废墟。她说，我知道，不光泰山，全世界都是一片废墟，但我还是要去。我说，看日出，在哪里都一样，明天早上，我陪你，就在外面那堆钢筋混凝土上，我们爬上去，坐在上面等着太阳升起。她说，不，我还是要去泰山。我说，那堆混凝土估计比现在的泰山还要高，干嘛非要跑那么远呢？何况现在路上又不能依靠交通工具，只靠两条腿，我怕你还没到泰山，人就累垮了。她说，我就是要去，你不懂。
我不知道离泰山还有多远，我想我只要一直往东走，就能到达泰山，就算到不了泰山，也能找到小影。
2
第二天我遇到了小成和小美，他们是一对夫妻，照片上两个人的头紧紧凑在一起，很恩爱的样子。两张一模一样的照片，一张贴在写有小成名字的慧树上，一张贴在写有小美名字的慧树上。两棵树相距十来米，向彼此的方向倾斜，树梢差那么一点就能接触到，就差一点儿。我站在树下，仰起头，闭起一只眼，两根手指在眼前量出一段距离，五厘米，实际距离可能有两三米，以慧树的生长速度推算，最多再有两年，他们就能相交。两年，多漫长啊。
我暗恋小影也有两年了，还没表白，但我知道快了，她开始对我笑，对我说心里话，什么都说。她说她曾经在地理课上看过一段泰山日出的全息影像，她被眼前的美景完全震撼，从那天起，她的心里就有了一个执念，这辈子一定去一次泰山。如果我当时支持她的决定并要求同行的话，她现在可能已经是我女朋友了，在物资消耗殆尽之前，我们肯定也能找到两棵相邻的慧树，永远在一起。在这一点上，做树强过做人，人可以离开，但树不会。
我想我应该给小成和小美节省两年的时间。我的两条腿跨在他们生出来的地沟两侧，先是用力推了推稍微细一点的小美，小美纹丝没动，我又了推小成，一样没动。我望向他们的树梢，足有七八米高，爬上去一定很费力，但我想试一试。我从背包里取出绳索——它本来是我准备用来翻越障碍物的，缠在腰间，然后走到小成身前，拍拍他的树干，我说，兄弟，忍一下，我帮你们。我抱住树干，向上爬，他的叶片宽厚，滑不溜手，我爬得很艰难，足足用了半个小时才爬到树梢上。有风吹过来，树梢摇晃，我夹紧双腿，死死抱住小成。等风过去，我解下绳索，绳索有十米长，足可以够到小美。他们两个正在深情对视，这一天他们等了太久。
绳索在手中摇动，蓄力，松手，向小美抛去，绳索在空中抖出一个浪头，然后垂下头，直直扎向地面。可能蓄力不够，再来。试了三次，绳索上的挂钩才缠到小美头上，我拉了拉，缠得很紧，我双手用力，绳索绷直，两棵树慢慢向彼此靠近。终于，他们的树梢碰到一到。以防他们再度分开，我用绳索把两根树梢紧紧绑在了一起。
不用谢，小成，小美，祝你们白头偕老，永远幸福。
3
夜里，随便找一块空地，钻进睡袋，就可以安心入睡，不用防范野兽——或许我是地球上最后一只长脚的生物；更不用担心着凉——地表温度越来越高，即使在夜里，地面也是温热的。我见到了小影，她不知什么时候钻进我的睡袋，她头枕着我的肩头，指尖在我鼻尖剐蹭。我紧抱着她，像是小孩子抱住失而复得的玩具，我说，小影，你总算回来了，你知道我多想你吗？她说，你是不是喜欢我？我说，是呀，喜欢的不得了。她说，那你为什么不表白？我说，我怕被拒绝。她说，你都没尝试，怎么知道我会拒绝？我说，那我现在表白，我喜欢你，做我女朋友吧。她说，好的。一张俏脸贴过来，我仰起头，用自己的嘴巴迎接她的嘴巴，她却中途变道，嘴巴停在我的脸颊上，伸出舌头舔我的耳垂。有点痒。我翻身把小影压在身下，她却发出喵地一声叫。那是猫的叫声，我虽然从没见过这种早已被认定灭绝的生物，但在生物课上看过它的影像，听到过它的叫声。老师说，猫曾经是人类的宠物，它们模样可爱，性情温顺。
我睁开眼睛，一道黑色闪电在睡袋里左突右撞，睡袋一角明明有一个圆形的窟窿，它却好像看不见。我静静看着它，它慢慢安静下来，最后停在我的脚下喘息。它几乎和黑暗融为一体，只有两只眼睛像两盏小灯一样闪烁。我伸手去抓它，它并没有躲避，它的皮毛光滑柔软，手感类似小影送我的一条绿色围巾，虽然因为天气酷热（从没低于35℃），围巾一直没派上用场，但我还是把它好好收藏起来，以期气温骤降。
我把它揽在怀里，猫的身躯仿佛一颗微微泛光的黑宝石，它圆圆的脑袋四下摆动，好像有些不安，我的手在它身上摩挲来安抚它。
我不知道它从哪里冒出来的，又是怎么活下来的，虽然它和人类一样是杂食动物，但所有食用资源最后都被人类控制。唯一合理的解释是，它是人类的宠物，有人一直喂养它，而那个人的处境一定不太好，也许已经死掉。第二天一早，我把猫抱在怀里，有几次它想挣脱，为了防止它逃走，我不得不在它脖子上拴一根绳子。虽然我的食物也不太富裕，但我还是想路上能有个伴。
我把它放在地上，它跑起来，跑出绳子的长度，它被勒得翻了个跟头，它爬起来，伏在地上喵呜叫。我对它说，你跟在我后面，我到哪里，你就跟到哪里。它好像听懂了，翻着圆眼睛看我，样子有点委屈。我朝前走，它果然乖乖跟在我身后，我正在得意，它突然跳起来扑向我，确切说是扑向我握着绳子的手。它的爪子在我手背上划过，一阵剧痛传来，我不由自主松了手。猫拖着绳子飞奔而去。我顾不得看手上的伤势，甩开步子，向猫追去。在它前面不远有一条裂缝，至少五米宽，它一路朝着裂缝奔去，丝毫没有减速的趋势。我喊着，停！你会摔死的！它顿了一下，又加速向前冲。它跳起来，身子飞到裂缝上，身后的绳子像彗星的尾巴。还好，我已经及时赶到了地缝前，我抄手，一把抓住猫绳。猫绳拉直，我的身子前倾，猫的身躯也悬在半空，又直直向下坠去。
我没想到一只猫会产生这么大的重力，还没来得及松手，我已经被拽下地缝。我在半空中翻滚，猫绳也脱了手。我想我必死无疑，这个念头刚刚萌生，我就停止了下落，摔到一棵慧树的树根上。我觉得我的五脏六腑被人混在一起翻炒，七荤八素不是滋味。树根有一米粗，刚好可以环抱，它横贯地缝两侧，一端延伸到黑洞洞的深不见底的地缝深处，一端攀缘到地面。我的头顶只有蓝得透亮的一线天，而脚下是死亡的深渊。
我抱紧树根，慢慢向上爬，脚踝钻心痛，一定是扭到了。向上挪动了两三米，我的身侧掠过一阵风，一道黑影三蹿两跳到了地面，是那只猫，该死的黑猫！到达地面后，它朝我瞥了一眼，嘴角似乎还挂着嘲弄的笑容，然后悠哉悠哉地走掉了。
我心里咒骂着，继续向上爬，每动一下，我的脚踝就一阵疼痛，但我必须坚持。头顶的天空越来越大，我胜利在望。
我躺在救我一命的慧树旁，它树干粗大，枝叶繁茂，长矛一样笔直地戳向天空。我把背包甩在一旁，大口喘着气。脚踝的疼痛越来越剧烈，我只好坐起身查看。脱掉鞋子——脚面的旧刀疤清晰可见，撩起裤管，脚脖子旁像嵌了只芒果——我只在书上见过的一种水果。我扶着树干站起来，只迈出一小步，就被疼痛阻止，完全没办法行走。我只好坐下，坐着也不舒服，我又平躺在地上。阳光被我头顶的树干切割出一片刀行的阴影，像要将我腰斩。这片刀形的阴影慢慢从我胸前滑向腹部，滑向双腿、双脚，最后在我脚下扩散，扩散到我全身，扩散到整片土地——天黑了。疼痛没有丝毫缓减，我取出勉强能维持三天的食物中的三分之一，一块压缩饼干，打火机大小，却能供给我一天的营养和热量。撕开包装，一口吞下，趁味蕾反应不及，咽下去，喉咙被冒犯，咳，混杂着鼻涕，从鼻孔喷出几粒残渣。
第二天疼痛减弱，肿胀却加剧，不是鸭梨了，变成苹果，红富士——同样只在书本上见过。半步也走不了，除非爬，我试了试，用手撑地，两只膝盖交替前行，爬不到三米，手疼，膝盖也疼，而且速度基本和树影移动持平——付出和收益不成正比，所以还是放弃。只好等。
直到食物消耗殆尽，我还是无法正常行走，腿骨可能断了，完全恢复大概需要很长时间，可是我已经没有时间。我想小影即使带了比我更多的食物，也不会维持很久，我不知道她是否到达了泰山，或许她已经变成了一棵树。
4
我的嘴唇像这片土地一样干涸皲裂，有血渗出来，舔掉，以期缓解饥渴，可血是咸的，口腔愈发不适。白森森的大地在阳光下晾晒自己一条条黑黢黢的伤口，它们无法愈合，只会随着时间的推移变得越来越多，越来越大，慧树像血一样从伤口流淌而出。
意识在烈日下逐渐蒸发，我可能出现了幻视，小影的身影一直在我眼前晃，几年前的样子，那时候她还是个小姑娘，短头发，脸蛋乌漆麻黑，穿着肥大的外套，像个假小子。我们一起的孩子都非常听话，老实待在居民区里，只有她例外，成天往外跑，隔一段时间就会失踪一次，让大人们一顿好找。
有一次，就那么一次，她自己回来了，还带回了一只我从没见过的动物，雪白的绒毛，长耳朵，短尾巴，她说那是一只兔子。兔子断了一条腿，她用夹板把它的断腿固定好，悉心照顾它。居民区的一位领导告诫她，现在人类生存物资都所剩无几，不可能再让一只兔子分一杯羹去。她说她可以少吃，把她那一份分一半出来给兔子。领导劝说无效，只好作罢。
兔子在完全康复的第二天失踪了，小影找了一天一夜，最后捋着飘荡在空气中的肉香觅到三个男孩的房间。他们正聚在一块烤肉旁大快朵颐。小影质问：你们吃的什么肉？三个人只是讪笑，却不回答。小影扒开他们，看到桌上的烤肉镶着两颗兔牙。小影瞪圆了双眼，抽出随身携带的匕首——从那天起我才知道她一直贴身带着一把匕首，她说是瑞士产，外婆传给了她妈，她妈传给了她。
匕首很锋利，第一下挥出，脸上长痘的男孩脖子脱离身躯，头歪下来靠在肩膀上，血喷泉一样喷薄而出，他只哼了一声就扑倒在地。第二下是直刺，匕首没入鲶鱼嘴男孩左胸，血随着匕首的拔出溅射，鲇鱼嘴男孩嘴巴微张，看口型似乎是一个操字，但终究没出口就气绝身亡。第三下是抛掷，力度小了些，角度也有点偏，匕首贴着我的耳朵飞过去，在我耳垂上划出一道口子，撞在门上，掉下来，插入我的脚面。我一下子瘫坐在地，我想我无论如何逃不脱，我急中生智，说，兔子肉我一口没吃，如果你饶了我，我帮你处理尸体。
就这样我认识了小影，并为之着迷。
5
神经转换器是一个类似听诊器的装置，一端插进耳孔，一端贴在树上，按动按钮，只需要五分钟，你的神经系统完全移植到慧树上，你被一棵树取代。你不能吃不能动，也不能做爱，打飞机都做不到。但你完整保留了作为人类的意识以及记忆。
我按下按钮。我只能把希望寄托在慧树的进化，经过漫长的时间，进化出四肢，进化出嘴巴和生殖器。人类不也是由海底走向陆地的吗？完全有这种可能。
两分钟，我的眼皮发沉，即将进入深度睡眠；三分钟，我看到自己倒在我的脚下，我的身躯瘦小，蜷缩，面目模糊不清；四分钟，我的根须似乎进入了一个巨大的网络系统，世界万物都在我眼里；五分钟，我进入了一个全新的世界。
我没有眼睛，我看不到，我没有嘴巴，我说不出话。但我能靠我的叶片感知世界，能利用根须和同类交流。我听到有人在声讨我，他说我开着飞机砍了他的头，幸亏慧树没有大脑，不然一定死翘翘。还有人在咒骂我，他说本来和妻子小美协议离婚，却被我强行拴在一起，想摆脱都办不到。
对于全新世界的好奇让我忽略了他们的谩骂，经过一番探索，我终于明白慧树为什么又叫连根藤，我们所有慧树的根须都是相连的，可以传递彼此的记忆和所见所闻，也是说，全世界都是我们的眼睛。我们有一个共同的大脑，也就是领袖，他能强行吸纳我们所有慧树的意识，也能有选择地把他的意识传输给我们。
他的名字叫张恒。没错，就是那个英年早逝的科学家。他第一时间对我做了自我介绍，他说他的妻子在婚后不久就因为一次意外成了植物人，她的意识是清醒的，只是身体不受控制。他倾尽全力也没能医治好妻子，恰巧在地球碳化初期，他发现了连根藤，为了能和妻子意识相通，他毫不犹豫地把妻子和自己变成了连根藤。
变成树后我才发现，人类简直是井底之蛙，信息的获取除了眼见耳闻，只能靠书本和影像媒介。做树多好，你是你的同时，还是所有人。最后，他这样对我说。
我说，我还是觉得做人好，想去哪里就可以去哪里。
他说，作为连根藤，完全没有长脚的必要，比如你想旅游，去看海，那就转接过来海底藤蔓的意识，感受海水的温度和潮汐。当然现在已经没有海了，我只打个比方。
我说，那我要去看泰山日出呢？
他说，那就接收过泰山藤蔓的意识。
我说，那帮我找找泰山上有没有一个叫做小影的女孩儿吧。
他沉默了片刻，然后告诉我，泰山上没有一个叫做小影的女孩儿，不光泰山，全世界都没有叫做小影的女孩。
我说不可能，如果我还是人的话一定指着他的鼻子破口大骂，但现在我是一棵树，不过，他还是感受到了我的情绪，他不无歉意地说，我知道你喜欢上了一个女孩，可你怎么知道她是真实的还是你自己臆想出来的？
我说我当然知道，我脚上有一个疤，就是拜小影所赐，她还送过我一条围巾，绿色的，她还说她要在有生之年看一次泰山日出。
他缓缓说，我要先告诉你，人的意识有表意识和深层意识之分，有时候深层意识会主动篡改或者编造事实来欺骗表意识，你就是这种情况。
我愣住了，不明白他在说什么。
你听我解释，他说，你确实喜欢上一个女孩，但她不叫小影，你不知道她叫什么，我更不知道，她很早之前就死了。
你胡说！我脱口而出。
他说，你别急，我梳理了你的潜意识，事情是这样的：那天你和两个小伙伴癞蛤蟆以及大鲶鱼偷了那个女孩的兔子，剥了皮烤肉，你们边吃边夸赞兔子肉真是天下第一美味，女孩破门而入，她杀了癞蛤蟆和大鲶鱼，又刺伤了你的脚，你拔出脚上的匕首自卫，失手将匕首插进女孩小腹，女孩表情痛苦地躺在你怀里，她说她最大的心愿就是看一次泰山日出，看来这个愿望无论如何也不能实现了。说完就咽了气。她的眼睛从始至终盯着你，好像在祈求，就在那一刻，你爱上了她。她的脖子上围着一条绿色围巾，你把它取下来，藏好，然后分别把女孩和两个小伙伴掩埋——当时有人突然死亡是常有的事，人们找了一天没有进展，也就放弃了。她在现实里死了，却在你深层意识里活了下来，你给她取名叫做小影，也就是如影随形的意思。你三不五时跑出居民中心，去寻找泰山，每次在物资临近耗尽前返回，你一次次重复着这个动作，你不想变成一棵树。但这次，你回不去了。
我叹了口气，问他，那我现在可以看到泰山日出了吗？
请稍候，他说，等我转接。
网友评论