郑重声明:文章系原创首发,文责自负。
很多人问,《仙症》到底讲了什么?单就这书的同名篇《仙症》而言,每个人看到的都不一样。
2019年,郑执以《仙症》一举拿下《钟山》之星文学奖“年度青年佳作奖”。此时的郑执已经32岁,据说,这是郑执的浪子回头之作,已经过而立之年的郑执有了自己的代表作,获得了认可。
《仙症》一书收录了几个独立篇章,其中就有《仙症》。有人说,看到了魔幻的虚,有人说,他是在写实。有人说王战团是真疯,有人说,他是装疯。
我想说,所谓的虚与实,都不重要,重要的是读者接收到了什么。
郑执是东北人,在那个重工业城市中,在那个世纪之交的年代,发生了太多故事。他在冬天充斥着煤粉味儿、洒水成冰的环境中长大,耳濡目染的是东北特有的民俗人情。
在我看来,他不过是写出了他的成长。
子篇《仙症》中的王战团,是“我”的大姑父,因其父亲参加百团大战立功而得名。在大家的眼中,他就是一个疯子。而他在与“我”在一起时,却又是正常的。“我”自小口吃,理论上来讲,“我”和王战团都是失语者。大姑为了帮助王战团恢复,不是求神,就是拜佛,要么供奉保家仙,并寻求出马仙的帮助。
不妨尝试理出两个点:王战团与众不同的原因是什么?“我”与王战团有什么本质的区别?
小说中通过白仙、刺猬、出马仙、凡尔赛宫的海以及斯里兰卡四面的海,这些看似不着边际、毫不关联的虚,暗示了王战团的悲剧。而“我”,却从失语的世界中解脱出来,还克服了抑郁症。
“我”之所以不同于王战团,因为“我”读懂了某种生存规则,屈服了某种社会秩序。这就是实。
从精神层面而言,王战团是清白而正直的精神领袖,却无情地遭到社会的抛弃。他梦中说:“死子勿急吃”。他自己不过就是一颗时代进程中的一颗死子,却又渺小得如尘埃。
王战团倔强地用他的方式对抗着这个世界,直至离开。而“我”唯有通过面前的“海”来对他进行祭奠。
另一子篇小说《蒙地卡罗食人记》中,讲述了一位青年与女友相约私奔,女友迟迟不见,而青年的前老姨父却带着一个神秘的木盒,坐到他的对面。通过青年与老姨夫的对话,一切罪恶、私欲、惶惑都暴露于纯白的大雪之下。
这位青年大约二十岁左右,他想出逃。在那个年纪的青年,经常自以为聪明,自以为无所不能,而事实更多的是愚蠢。
《蒙地卡罗食人记》前部分主要以叙述为主,最后结尾处魔幻般地想象青年自己成为了一只熊,还展现了弑父倾向。这是这位青年的异化,是虚。
二十岁左右意味着什么?那是自以为是的年龄。总意味自己读懂了成年人的规则,却又时刻想藐视。于是,郑执用异化为熊的虚,赋予了青年聪明、勇猛,来适应这个世界。
思想上出现了异化,这是他要表达的实,也是郑执处于青年时期时,一种对未来的不确定,一种逃脱的念想。
《蒙地卡罗食人记》中有一句青年自我警醒的话:世人都怀疑我,怀疑我的爱情,怀疑我未来的人生能否跳出那个所谓的圈套,同时心底里却早挖好了一个否定的答案,静待我跳落。没关系。我甚至替他们感到可怜,是他们自己放弃了战胜一切质疑与恐惧的机会。
可以说,这时候的郑执,也在自我试探着这个世界。世界很大,又太过复杂,而每个人又不能拒绝长大,这是纠结他的苦恼。他用异想,来回答这个世界。
在这里,就不得不提郑执的另一部代表作——《生吞》。
主人公黄姝身材高挑,长相漂亮,可她却拥有一个破碎的家庭。黄姝与天才秦理相恋,他们有着相似苦难的童年。后黄姝被人侵犯并虐待,最终失去了生命。到底是秦理帮黄姝解脱,还是黄姝自己解脱了自己,都不得而知。小说的最后,也是一个悬念。
这是一个A或B形式的结论,要么秦理杀害黄姝,要么黄姝自杀,只有他们两个知道答案。而如果读者想去追问真相,你觉得是A,就是A;你觉得是B,就是B。
或许,郑执是单纯的想要维护这两个可怜的孩子之间的美好,他不想去进行拆穿。
貌似,郑执是在故意掩饰,他不想让那个真相公之于众,悬念就一直悬下去吧,起码还有一些空间,不会太窒息。
由此来看,郑执还是善良的,关于人性的真实,底层的艰难,他不想一下子揭穿到底,留有一丝美好的幻想。
《生吞》中没有所谓的虚,但是它与《仙症》中某几个子篇的共同之处在于,主人公都是十几二十岁的男孩子。
郑执出生于上世纪八十年代,呼着那个时代特有的空气。曾经的市场,曾经的场景,那狭仄肮脏的街道,风沙天气下放的大门帘子,都是记忆中不可或缺的一道风景。
无论是《仙症》,还是《生吞》,他都在试图寻找一种真相,一种完美。但是,他貌似没有找到。
可能,这也代表了他自己,他自己的梦想,幻想,挣扎和解脱。可能,他想用一种荒诞的形象去躲避现实。在人生的毕竟转折点处,迷惘,徘徊,迟疑。最终,慢慢成长起来。
这也可能是郑执在曾经那个年龄段所展现出来的迷茫。迷茫的破解方式无非是异想天开,适时的地躲避开当下的矛盾。矛盾期过后再重新回归,便是又一番海阔天空。
那么该如何理解《仙症》这部小说的虚呢?如何理解那些魔幻呢?可以用东北式幽默来进行举例:
比如A在独行中撞见了B,A对B说:“是你呀?我还以为撞鬼了呢!”而此时的B却白白眼,说:“我看你是鬼。”
这就是东北式幽默,有时候,我看你啥都是,又啥都不是,你还是你。
所以,《仙症》,你到底看到了什么?你所看到的,都是郑执的成长与蜕变。就如郑执自己所说:“毕竟人生已经严肃到令大部分欢愉都显得太过短暂。”
网友评论