太阳快要落山的时候，整个村子笼罩在一片昏黄之中，村民们三三两两的从田里回来，孩子们雀跃在回家的路上，随着炊烟袅袅升起，村子里又慢慢开始热闹了起来。
刘金山穿着背心踩着宽口老布鞋，提着一壶茶走出了屋子，在院子里的石桌前伸了个懒腰，喝上一口茶水，清了清嗓子，白毛巾往脖子上一搭，挺直腰杆，深吸一口气，唢呐声顿时在整个村子里漫开了。
那唢呐声悠扬而醇厚，时而高亢激昂，时而悲壮凄凉，千转百回，引人入胜，忙完了一天的村里人坐在院子里，搬一把凳子，摇一摇蒲扇，享受免费的音乐盛宴。
刘金山的唢呐技术很好，好到什么程度？每逢喜事，唢呐一响，高昂欢快，每个人都像踏着唢呐的节拍走路，把气氛烘托的热闹异常。每逢白事，唢呐声低沉哀怨，如泣如诉，令听者动容，旁观者往往听着听着就流出了眼泪。
刘家班的唢呐，在方圆几十里无人不知，在很长一段时间内，周围村里的人以能请到刘家班为荣，有要办事的，总会提上两瓶好酒去找班主刘金山。
刘金山走在村子里时，迈着方步，挺着腰杆，谁见到了都会热情地打声招呼，递上一根烟，神气的不行，犹如古代时皇帝出游，场面大的不得了。
刘家班在村里不仅地位高人缘好，收入也相当不错，东家不仅要好吃好喝、好烟好酒的伺候着，红包也必不可少，刘家班的唢呐技术也向来不外传，刘进金山的徒弟便是他的侄子刘二利。
刘二利悟性很高，上手很快，脑子很灵活，常常在刘金山吹完传统曲目后，别有风味地即兴吹上一两首流行歌曲，而且曲调拿捏地非常到位，惹的年轻人一阵欢叫。
吹唢呐是个力气活，憋气出气间，常常累得满头大汗，刘二利年轻体壮，也非常卖力，吹到兴起，即使在大冬天，也一把拽掉衣服，赤裸的背上冒着水汽，刘金山每每看到，都感叹自己老了。
刘二利三十五岁的时候，刘金山正式把班主的位子让给了刘二利，自己退居二线做了甩手掌柜，他看好自己的侄子，这小子脑子活、肯卖力，有自己年轻时候的那股劲。
村子往东二十里，有一村子叫高家庄，村里也有一个唢呐班子，班主是个年轻人，唢呐技术一般，生意也远不如刘家班的红火，但年轻的班主脑瓜灵活，没几年，高家班就把刘家班的生意抢了过来。
刘二利不服气，专门去看了高家班的演出，那叫一个热闹，他发现原来电子琴架子鼓比唢呐二胡更有冲击力，他发现原来流行音乐比传统戏曲更有气氛，更重要的是，他发现女人脱衣服比他脱衣服更具吸引力。
他没和老班主商量，一个人到城里操办了比较现代的设备，脑瓜一转，又到不出名的KTV找了几个浓妆艳抹的女人，大旗一展，刘家唢呐班变成了二利歌舞团。
改制后的第一笔生意让他坚定了自己的判断，根本不用自己那么卖力的吹唢呐，几个女孩上台一扭一摆，连歌都不用唱几首，打情骂俏、脱一两件衣服，观者如云，收入也是原来的四五倍！
老班主刘金山不干了，他指着刘二利骂这是伤风败俗，骂他辱没祖先败坏门庭，老刘家靠手艺吃饭，什么时候需要这些乱七八糟、乌烟瘴气的东西？老班主带着班子里的老人不干了，退出了江湖。
刘二利有自己的想法，他认为世事总是要变的，这年代靠本事赚钱不丢人，因循守旧已经不合时宜了，他就是要赚钱，要从高家班手里把头把交椅夺回来，至于丢不丢人，他可管不了这么多。
二利歌舞团和高家班的竞争越来越激烈，现代设备越来越多，音响动静越来越大，流行歌曲唱的越来越多，传统戏曲越来越少，女演员们穿的也越来越少、尺度越来大，你敢脱一件，我就敢脱两件，连大冬天都能脱。
与此同时，唢呐声越来越少，到最后，几乎听不到了唢呐声，看演出的老人孩子越看越少，年轻人越来越多，虽很热闹，但没有了以往的温馨。
刘金山再走在村里的路上时，主动给他打招呼套近乎的人少了，背后指指点点的人倒是不少，想想二利，他常常觉得臊的不行，有时候一声长叹，叹收徒不慎，叹世风日下，如此下去，那唢呐班还能叫唢呐班吗？
他经常在晚上独自一人坐在院子里吹唢呐，没有往日的欢快高昂，唉声叹气，断断续续，但依旧原汁原味，淳朴的如村子里的风一样，让人感到舒服。
有时候他甚至在想，等他死了的时候，二利能不能给他吹上一次干净的唢呐，以后村里老人去世的时候，谁还能吹唢呐，至于二利的歌舞团，他可看不上那些乱七八糟的东西。
又是一个夕阳西下的傍晚，刘金山脖子上搭着白毛巾，手里提着茶水壶，脚踩着宽口老布鞋来到了院子里，提起唢呐吹了起来，不知怎的，有一个调子怎么也吹不上去。
他停下来，喝了口茶水，用毛巾擦了把汗，深吸一口气，鼓起双腮，依旧没有吹上去，他似乎有些缺氧，在院子里晃了几下，呆住了，岁月不饶人啊。
他索性把唢呐放在石桌上，勒了一下腰带，憋了一口气，清了一下嗓子唱了起来，听腔调唱的是豫剧《辕门斩子》，他嗓子粗哑，唱出来别具一番风味，一曲未完，刘金山老泪纵横，泣不成声。
从那天以后，村里再也没有响起过唢呐声，村里人都说，方圆几十里最好的一个唢呐班彻底没了。
网友评论
文章写的深刻，深沉，浓厚。