昨天晚上,我又翻看了安妮的《八月未央》,这是你的第一本小说散文集,里面依旧贯穿了宿命和无常、爱情和死亡,告别和流浪。
遇上你,是我的劫难。故事早已模糊,这句话却一直在我的心里,放了很多年。
你将自己内心的暗涌诉说给整个世界,仿佛在城市的中心听见海浪的声音,又仿佛在郊野繁树下,听见那一片落花的悄无声息。你愿意把自己的文字写给暗淡变旧的照片,写给消失的眼泪,写给黑夜的那一束光,写给记忆中的街道,写给熟悉的味道,写给那个水中的自己。


03年到18年,你陪伴了我十多年最美好的时光。从开始到最后,从安妮到庆山,从城市流离者的颓废、虚无到平和、温情朴素地关照整个内心和世界,从雪地里如白莲的女子到知性依旧不习尘俗的母亲,你一如既往地过着你想要过的生活。
我一直记得你在一次访谈中谈到的人生。人生,就是到哪个阶段就做哪个阶段想要做的事情,07年,你想要生养一个小孩。老天,如期给了你恩养和《素年锦时》。

我曾经看到过很多次恩养的背影和侧颜的照片,印象最为深刻的是在典型的哥特式建筑的街道上,阳光撒下来,那个活泼的披着一肩长发的小孩,有时默默前行,有时会嗅那一朵花,露着无比喜悦的侧脸,有着未被世俗改变的纯粹的快乐。你带着她去各个国家旅行,走着她没走过得路,过着和同龄孩子不一样的人生。
我就是喜欢这样的你,为你的文字,为你的坚持,为你生活中走过的独有的痕迹,为你的人生涂上和现世不一样的色彩。你愿意安然尘世的一隅,冷眼观看世界的繁花烟云,你愿意深沉地审视自己和世界的内心,热烈而绝望地爱着整个世界,而后平淡安然,寂静自处。
搬家的时候,我故意把与你相关的书籍留在了以前的家里,留在了书柜的第二层。只拿走了《春宴》、《得未曾有》,我想把它们封存在我的记忆里,一点一滴,伴随我整个的青春,印记在我的生命里。
因为你,我偏爱了很多小众的人和事物。记得小孩子们不止一次地问我,到底喜欢哪个作家?我都没有言语。我愿意将这样的喜欢,自私地留给我自己。如同你,如同绝世名伶的音乐,如同小萱的侧颜,如同少爷的一切......
谢谢你,谢谢你们,带给我的,都伴我成长。
某时,我希冀有个如你一般的人,出现在我的生命,如山间清爽的风,如古城温暖的光,从清晨到夜晚,从山野到书房,只要是你,就好。
清晨,蒙蒙的雾,我仿佛看见了一个穿着白棉布的衬衣和发旧的牛仔裤,光脚穿着球鞋,海藻般的头发编成粗粗的麻花辫,不化妆不防晒,喜欢到处旅行,皮肤晒得黝黑的女孩。
她正缓缓向我走来……
网友评论