她浑身都在抖，手抖，腿抖，心更抖，整个人筛糠一般。
她艰难地爬上大红色的塑料凳子，如同攀登珠穆朗玛峰遇见风暴的勇士一般，佝偻着腰身，抓扶着窗边所有能辅助的一切。
这里是新盖的楼房，窗户都是最新版的安全防护型，三分之二的面积都是固定的大玻璃，只侧面有一条宽度二三十公分的窗扇可以打开。
防蚊网是金属的，带着插销，外层还加了防护栏，防止小孩子调皮掉下去。她目测了一下防护栏不锈钢管的横向间隔，嗯，大约有十多公分。她又看看那中空的大玻璃，结实得很，她放弃了。
她单手摸了摸自己的身体，很瘦很薄，胸干瘪成了空袋子，屁股缩得没了空间感，非常符合要求。她又抬起手，插进花白的发丝里，左右两边摸了一圈，嗯，人老了，脑袋也萎缩了不少，摸起来像个小西瓜！
她听听客厅里的动静，儿子一家五口正在吃晚饭，即使吃饭，三个小家伙仍然闲不住地闹腾，儿子和儿媳妇时哄时训斥，用尽万千方法和孩子们“斗智斗勇”。
她听不得这些，一听脑子就嗡嗡作响，像万千蜜蜂钻进来，难受得恨不能去撞墙。心慌乱得像有匹受惊的马儿在毫无章法地踢踏狂奔。她大口地喘息着，额头身上出了一层细密的黏汗。她哆嗦着伸手抓住窗户的把手，猛地拉开，冷风一下子灌进来，吹得她眯着眼窒息了一下。
她索性闭上眼，呼呼的风声，包裹着她，淹没了客厅里的动静，她的心绪慢慢平静下来，只是残留的不适，如同风沙磨砺枯岩，留下深深的划痕，一道一道又一道，石耸，石瘦，石溃，石烂，石成沙，岁月侵蚀了伟岸，默然而无情。
残阳里有乌鸦飞过，呱呱的叫声沙哑瘆人，如同地狱的丧钟。
“晦气”她嘟囔道。
“奶奶，乌鸦是太阳之子！”小孙女不服气地辩解道。
“什么太阳之子，乌鸦是最丧气的鸟儿。”她最不喜欢乌鸦。
“奶奶，日本人把乌鸦奉做神！”
“那是日本人，我们是中国人，中国人都觉得乌鸦丧气，你听听它叫得多难听，再看看它的样子，黑的碳一样，丑死了！”
“奶奶，你说得不对！”小孙女倔强地仰脸看她。
她又望一眼那斜阳，残红如血，黑黑的乌鸦飞掠而过，美极了，只是这美血腥而邪魅。
冬日的阳是孤独的，不带一丝彩霞！
冬日的阳是阴郁的，总是怏怏不采！
冬日的阳是无力的，眨眼的功夫，就掉了下去！
如她一般！
风冷硬有力，窗帘斜飞着，随着风的节奏，啪啪地抽打着墙壁。暖气被瞬间吹散，徒留一室的冰冷。好在她事先反锁了门，才能享受这一刻的安宁，不然，不知又会惹来怎样的一场暴风雨。
暴风雨，那一场又一场让她心惊胆战的暴风雨，啊，啊……，猛地，她发出尖锐的叫声，急促凄厉，如风过隙！
她如一只被猎人追赶的狼一般，奋力逃蹿着，身后嗖嗖的枪声，逼发出身体最深的潜能，月光下，荒漠里，奔腾飞跃，翻起阵阵烟尘。
快，快，快，再快一点儿，大脑不停地指挥着身体，近了，更近了，幽绿的眸看到了，那熟悉又幽深的洞口，它如一发子弹一样，精准迅捷地将自己射入其中。
身体腾空，耳边风声骤紧，她如一只巨大的风筝，伸展着躯体，自天上坠落，脑海里翻涌出从前的种种！
“妈，小琴怀孕了！”儿子兴奋地变了声。
“哎呀，这可是天大的好事！”这意外的惊喜把她高兴坏了，她如释重负，长长地舒一口气！
三十岁出头，老公死在了工厂的爆炸事故中，从此她独自带着儿子生活。同事朋友都劝她再找个男人，日子或许会轻松些。她坚定地摇头，再婚家庭太复杂，她不想让儿子受委屈！
没有男人的日子，她过得辛苦拮据但不失优雅，小屋永远整洁温馨，穿着朴素但不失雅致，唇边带着浅暖的笑意，眼中静波如水，她就如此淡然而美丽地存在着。
夜晚，台灯暖黄的光晕里，她打开书桌下上锁的抽屉，将新开的工资放在那一沓不多的钞票上面，数一数，又掰着手指头算一算，孩子的学费，生活费……，随后又翻出一个红皮儿的存折，看看新存进去的数目，再看看总计，不禁咧嘴笑开了，她回头望一眼在床上睡得正香的小人儿，将东西都放进抽屉里，又重新上了锁。
深夜，她和儿子睡在一片淡色的碎花里，安静美好！
岁月如溪细细流，悄然间，儿子渐渐长大，从调皮捣蛋的臭小子长成高她两头的大小伙子，从在怀中撒娇的小儿郎长成拥有宽阔胸膛的青年，儿子的长大曾带给她无限的宽慰和骄傲。她是暖声细语的温柔人儿，儿子则高大阳光又独立懂事，两个人的相处一直是温暖愉快的！
儿子大学时离家，家里冷清了许多，为排遣寂寞，工作之余，她参加了公园里的老年合唱团，温柔的性子，让她快速融入其中，他们经常在她家聚会练歌，倒也快乐得很。
儿子结婚的时候，她将存折取了个干干净净，把婚礼办得热热闹闹！
没多久，儿媳又怀孕了，她幸福地憧憬着，儿孙绕膝的幸福晚年就在眼前了。
“妈，你来帮我照顾一下小琴吧，她孕吐反应得厉害！”电话里能听出儿子的心疼。
儿子的工作特殊，一年中有大半的时间不在家，她觉得自己理应去照顾一下怀孕的儿媳妇，于是就满口答应了。
她提前办了退休，辞别合唱团，卖了那套小房子，拖着行李箱，满怀喜悦地登上了去南城的动车。
只是，她万万没想到，动车将她带进的不是春天而是严冬！在那里，她受尽被百般侮辱，看到噬人的丑陋人性，直至将她逼上绝望的悬崖。
她将儿媳妇当成亲生女儿对待，买菜，做饭洗衣，收拾家务，统统包揽下来。一天饭后，儿媳妇慵懒地窝在沙发里看电视，她将切好的水果拼盘递上，儿媳眼睛不斜地伸手接过，又顺口说道:“妈，我最近腿脚肿得厉害，你给我揉揉吧！”说着脚丫搭在茶几上。这……，她有些意外，更有隐隐被侮辱的不悦，但她既不是矫情的人儿，也不是伶牙俐齿的主儿，想想儿媳怀孕的辛苦，也就作罢心中的不适，蹲下来轻轻地揉捏着儿媳妇的腿脚。
“妈，你使点儿劲儿嘛，挠痒痒一般哪管用！”
“妈，你干嘛使这么大劲儿，发狠一般。”
妈，你这一会儿劲儿大，一会儿劲儿小的，是不是不愿给我捏啊？”
她精心地服侍，换来的却是就把儿媳妇一声高过一身的不满和无情的白眼，这既让她难过又不知所措！
之后的日子里，她是免费的佣人，儿媳是监工的主人。
“妈，菜咸了！”
“妈，地没擦干净！”
“妈，这脏衣服怎么还没洗？”
……
她一天天被催得团团转，还被各种嫌弃，除了身体的劳累，心更是压抑得很！
儿子更多的时候是在谩骂指责里，默默地做着家务，他劝慰母亲:“妈，她怀着孕，情绪不稳定，咱不和她计较。”为了不让儿子受夹板气，她只好咽下心中的怨和苦！
终于熬到孙子出生，看着怀里的小人儿，她一扫过去所有的不快，幸福和希望盈满心间。
月子里，她和儿子黑白倒班精心伺候着儿媳和孙子，但儿媳似乎脾气更大，更挑剔，更难伺候了。
“这熬的什么破汤，泔水一样，这是给人喝的吗！”
“重新做，重新做，马上重新做！”儿子忙不迭地接过汤碗，一脸贱笑地说道。
“孩子哭了，你们聋了没听见啊！成心把我吵醒了，是不是？”深夜里，儿媳妇大声地叫嚷。
她和儿子一个激灵翻身起来，赶紧去抱孩子，冲奶，换尿不湿。好一通忙活之后，再等孩子儿媳睡着，她和儿子却没了睡意。
“妈，对不起，让您遭这份罪！”儿子看着母亲憔悴的脸。
“没事，只是她……”她抬了抬下巴，指向儿媳妇的卧室。
“嫌弃我没钱送她去月子中心，耍脾气呢！”儿子无奈地笑笑。
“哦，……”她恍然大悟，急忙去了自己的卧室，拿出那张卡，递给儿子。
“妈，这是你的养老钱，我不能动！”儿子推脱着。
“我老了，你养我，行不行？”她微笑着看着儿子。
“好！”儿子重重地点头。
儿媳妇如愿去了月子中心，日子恢复了平静，她和儿子似乎又回到了从前。
儿媳出月子中心不久，儿子假满回工作单位了，她则又开始了忙碌的生活。
“妈，你去楼下超市给孩子买包尿不湿，买品牌的啊，要不然孩子不舒服！”
“妈，我在月子中心的时候，一起做月子的小梅婆婆，看到大胖孙子，一高兴给孩子买了套金锁呢！”
“妈，今天我带孩子下去玩，小美的婆婆为奖励她给家里添丁，给买了辆宝马车呢！”
“妈’……”
她现在一听见儿媳妇喊妈，心就乱颤，每个月她只有两千多块钱的退休工资，刚刚够一家三口的生活费，其他的她真的是无能为力了。
可是儿媳每次看到她默然的态度，总要咬牙切齿地狠狠剜一眼，“妈，你说我这命真苦，怎么就嫁了你儿子这么个穷鬼呢！”
“钱固然重要，可是啥也比不上和和睦睦，平平安安的好，一家人在一起健康快乐最重要！”她温声地劝慰道。
“哼！”儿媳妇鼻子出声，一脸讥讽地嘟囔道，“一家子穷鬼！”
无数个黑夜里，她躲在被子里蒙头痛哭，太屈辱了，没有了做母亲的尊威也就罢了，现在她连做人的自尊都没有了！她一辈子视为珍宝的爱、亲情和善良，在儿媳这里一文不值，儿媳的世界里钱和物质才是王道，是关爱和亲情所必须的表达中介，只要钱和物质到位，一切都好说，否则，一切都是空！她想回去，可房子卖了，钱也花了，退路没有了。 她向儿子求助，儿子却劝慰她，妈，你再忍忍，过几天我回去就好了！
面对她越来越频繁地诉苦，儿子忍无可忍，最后说了实话，妈，你觉得我离了婚，就咱家这条件，还能再娶上媳妇吗？妈，我不想一辈子打光棍，不想自己的儿子喊别人爸爸！
那一次，儿子的声音里带了哭腔，她的心钝痛而窒息，眼中却没了眼泪。她自责地捶胸顿足，狠狠地扇了自己几个嘴巴子，恨自己穷，更恨自己教育的失败。失了父亲的儿子，内心是卑微怯懦的，是她忽视了！苦果是自己酿的，就要自己吃下去。
从此，为了偿还儿子，她做到打不还手，骂不还口，小心翼翼地伺候着儿子的一家。
年初，儿媳妇又新添一对龙凤胎，一个人同时照管三个孩子，难度可想而知。为了维持生计，儿媳妇也去上班了。她天真地认为儿媳终于懂事了，懂得经营家庭，体谅丈夫了，她的心因再次有了希望而愉悦了几分。
可事情与她所想甚远，儿媳妇每天下班后，听到孩子的哭闹，瞅着垃圾堆般杂乱的家，再加上经济拮据的焦扰，情绪更加失控，常常是前脚进家，后脚就叉腰踮脚，声高八度地指桑骂槐，再不过瘾就摔东西，打孩子……骂声，哭声，稀里哗啦碎东西的声音杂乱地搅在一起，屋子里乱成了一锅粥！
她耐着性子，稍稍劝解两句，儿媳便指着她骂，“你家儿子挣不来钱，养不起家口，雇不起保姆，你受罪活该，你养了个无能的儿子，罪有应得！”
那一刻，她血涌气堵，大脑抽离了意识，身体踉跄着后退几步，她颤抖着手指着儿媳，“你，你……”地说不出话来！
她将自己反锁在屋里，嚎啕大哭，绝望，彻底地绝望了！
这个世界啥时候变了模样，变得狰狞冷漠，变得金钱物质“独领风骚”！她没觉得自己有错，但也深刻地意识到自己落伍了，离被淘汰的时刻不远了！
最后，她看了眼那个小广场，那个她常带了孩子出来躲清净的小广场，那个她们老姐几个经常在一起唠嗑聊天的小广场，她们来自五湖四海，操着各地方言，都是为了同一个目的——帮挣不到大钱的儿子看孩子，来到这里的。
她们都是“穷”妈妈！
她们都走了，她也来了！
张大姐吊死在自家车库里，孙小妹跳进了小区前的河水里，梅子喝了农药……好像都是在这样的冬日里。
她比她们勇敢，她下来时，四分五裂，像极了摔碎的大西瓜，只是身子骨太轻，不曾制造出一声惊天动地的动静！
好在“爱拍”一族嗅觉灵敏，蜂拥而至后，争先恐后地将血腥的视频发布到网上，如兴奋剂入身体，又如银针扎中了穴位，大众猛地亢奋起来，一顿喷愤之后，世界再次安静下来，一如从前！
似乎，她不曾来过，也不曾逝去！
网友评论