回忆里的人，是最不能去见的。

上周大成给我打电话说，把之前攒的局赶在今儿在外面给聚了，过去后来边喝边嚷嚷今晚要把我喝趴下，最后喝着喝着他自己给自己喝嗨了。然后一身酒气拉着我说，单身真他妈爽，老子现在想喝到几点就几点，也不会有人管了，我他妈终于自由了。

说完眼泪就掉下来了。

他摸了把眼泪自嘲道，今儿这酒太烈了，你买的烟也忒猛了点。

“以后酒可以不喝，烟也可以不抽，也不晚归，只要她愿意回来”一大老爷们哭的跟小孩一样。

以前身边的人总是问我，单身是不是很爽，很自由。我说是啊，很自由，总是浪的理所当然。但是有时候看着身边的人一个个成双入对，天天虐狗，我就想，谈恋爱真好。

想念大抵是世上最无效最无用的伎俩了，我们啊，那么愚笨，随时间的冲刷，爱怀念的人将回忆粉饰成脱离本来面貌的美好模样，不爱怀念的人渐渐凉了心，再也找不到心动的感觉。

旧的，不一定是美好的，以前的，不一定就比现在好。你总口口声声念着过去有多好，仅是掩盖在现状的失望，你不敢承认。

我喜欢现在，很喜欢现在，所以，我不愿谈及过去，也不愿陪什么人念旧，所有人让我理解你怀旧的心酸，我愿你也理解我不愿怀旧的尴尬。

我记得我母亲曾经教育过我，写作文你得有真情实感，你一直编故事那能得高分吗？对啊，我写了十几年作文了，一直在编瞎话。手写到那条小横线就停笔，多一字浪费。可是我总想找个理由怀念怀念自己，总有人问我为何不再写写中学时代的青葱岁月呢？毕竟谈恋爱是学生时代的事，可惜我当学生时，总要被一群十八九岁就当爸爸妈妈的老年人们一副为你好的模样劝：不要早恋啊！

我们总说忘记一个人最好的结果就是再次相逢的时候，可以淡然的说一句好久不见。可是后来才明白，所有的好久不见都是没有死心的意犹未尽。就算表面上说着你好你也好，心里也就像一堆干柴烈火，烧的噼里啪啦的了。可能遇见她只能凭借意外，就像天上突然掉下来一张韭菜馅饼一样。我说我平常家都懒得出，字都懒的写，就更不愿意费卡路里来动脑了。可是那天坐在她对面时脑袋就像中了邪一样，脑回路一个接一个。先是想到高三的摸底考试，那时记忆模糊的不能再模糊了，我忘了课桌上的考号，忘了谁是监考老师，也忘了第一道选择题是什么。但是就像刻在心里一样，我记得那天你坐在我前面，你系的是一条束的很高的单马尾。乌黑秀丽的头发上绑的是一个蝴蝶发卡，银色，右面的小翅膀有点旧了，光芒很淡…

她说：“我没想到你那时候会这么活泼啊。”

我苦笑：“现在呢？”

她说：“又蔫了…”

我怎么会记不清楚呢？考试结束后你转过来抓起我的答题纸抿着嘴看的时候，我留意到你的桌上放着一罐优酸乳。我记得我那时候说：“多大了还喝这个。”她说：“会不会聊天呀你！怪不得你这么简单的选择题都做错。”“对不上的很多嘛。”我知道我的数学成绩，100分上下，选择题方面，我是不会出问题的。所以，我故意撇了撇嘴。“哼！”你就这样十分自信的走出考场。

事后分卷子时，我留意了你的考卷。62分，那时候我噗嗤一声乐了出来。

罢了罢了，你是来问我第一次说喜欢时的感受。

感受啊，心跳疯狂加速，内心极度挣扎，站在你的面前，连话都说不好，连空气都尴尬。

我知道你听我这么说，一定要笑得打滚，你肯定说：你现在不挺厉害的吗，见到女孩脸不红心不跳的。这大概也是我不愿再谈及以前的原因。偶尔，过得那么理性的我，也想任性一下。别人都习惯了我办每一件事都有理有据按一个观点走一段路，所以你那时候会问我：简浅什么时候可以写写你自己，好想知道你的故事和你的经历。

很久之前在书中看到过这样一段话：

空调可以定时，闹钟可以定时，微波炉也可以定时，好多东西都可以定时，如果爱你这件事情也可以定时就好了，时间一到，叮的一声，就不爱了，那样多好。

她也笑了：“下次再遇到喜欢的人，你可得抓紧。”

我可以在任何时候活蹦乱跳，我可以在通宵唱歌的夜场里补位唱到天亮，我也可以陪着别人喝酒撸串网吧打游戏越玩越精神。时间是个好东西，它让我们成熟，让我们有经历，让我们在深夜孤独的时候回忆着曾经的那些求而不得。

那些我们想要的重逢，想要的好久不见还是就这样在自己的想象中停留最好。

不是不见，只是回忆里的人，真的经不起再次相见，所以还不如不见。

“越渴望见面然后发现，中间隔着那十年，我想见的笑脸只有怀念，不懂怎去再聊天，像我在往日还未抽烟，不知你怎么变迁，似等了一百年忽已明白，即使再见面成熟地表演。还不如不见。”

我不会再提起“第一次我说喜欢你的时候”，近几年，我越来越熟悉周围空气中酸酸的气氛，有时候也总觉得不可能再遇到那个会让我心动的人，我失去了这一块的情绪。不如就原谅我想在可以不说话时便一言不发。

“喜欢你这件事，就到此为止了。”