“历史”背后的“历史”

严歌苓

1.

培根说，读史使人明智。何以明智呢？

大概是因为：历史总是惊人的相似，而人们却总是常常容易忘记。

不仅如此，同样的历史事件，放在历史教科书里，可能就是几行干巴巴的文字，无法给人更形象的记忆。而“馒头说历史”系列则不同，它通过一个又一个历史背后的历史故事，来让我们感受“历史的温度”。

这本书的名字就是《历史的温度》。可以说，正是从这本书中，我感受到了鲜活的、有生命力的历史。

2.

书名：《历史的温度》
作者：张玮
出版社：中信出版集团

这本书，实际上是作者张玮“馒头说历史”这个公众号中文章的集结，和很多公众号不同的地方是，张玮有自己的观点，他从不人云亦云。

张玮，网名：馒头大师，毕业于复旦大学，曾做过11年的体育记者，业余时间运营公众号“馒头说”，书写“历史上的今天”，每天向大家推送一个历史小故事。

在序言中，他曾经坦言道：

很多历史事件或者历史人物，都有两面性。我们不能跳出当时的历史环境，在现在用“上帝视角”去评价当时的人和事，这对当时的人来说，不公平。

看倦了那些教你上进、教你御夫、教你如何月入百万的夸张的公众号文章，再读张玮的文章，顿觉一股清流涌入心间，那股舒畅，真是难得。

他的文字贵在真诚，一本500多页的大厚书，我刚开始上手的时候，还怯怯的，及至读完两篇文章，便再也刹不住闸，哪还管这外面40度的高温，我就是要一直读下去。

恰逢一个周末，我就窝在舒适的家中，沉浸在这无尽的历史回忆中。

3.

《历史的温度》这本书共有三个部分，分别是：

• 人物篇——是非留待后人说
• 逸闻篇——往事并不如烟
• 战争篇——一寸山河一寸血

其实，在我看来，不管是逸闻还是战争，最终都逃不过对“人”的描述。所以，在我看来，张玮的整本《历史的温度》，都是在书写着历史事件中的历史人物。

那些人物，不再是教科书里面的完美形象，伟大如爱因斯坦、居里夫人，他们也都有着平常人的苦恼；还有些人物，他们曾饱受争议，我们唯有走进人物特定的历史时代，才有可能真的理解此情此景下的那些决定；更多的人物，在我们心中，他们之前可能只是一个个汉字书写的符号，而当那些不被大众所知的事件得以揭露之后，他们的形象才鲜活地跃然纸上，让人再难忘记……

4.

中国近代史是一段屈辱的历史，曾经领先世界的我们，却在工业革命之后，成为了众多资本主义国家侵犯和掠夺的对象。

落后就是要挨打的。历史应该被铭记。

我们中华民族，历经百年的战争而不屈，期间，涌现出了许多英雄人物。有些我们记得，比如：杨靖宇、张自忠。但更多的，我们忘记了，比如：“一战”中被派去海外的14万劳工。除此之外，还有很多的人物，他们饱受争议，但在那个动荡的年代，他们依然有着自己的贡献。比如：袁世凯，杜月笙。

人物总是有着两面性，通常我们看到的历史，对那些人物的评价，早已有了定论。而我最欣赏的，就是张玮通过对那些历史人物背后历史的述说，把我们带入到当时的情境中，但又不直接告诉你他对此的看法。只是让我们自己去体会。

从这次阅读开始，我才又更深刻地意识到：历史是需要我们后人去思考的。

体育健将“刘翔”和“孙杨”，他们的风云故事，让我陷入沉思。

刘翔退赛，多少人愤恨不解，但好在从“刘翔去死”到“孙杨不哭”，我们的民众不再一味地受外界评价的影响，而学会了站在对方的角度设身处地地为其着想。

多少人说孙中山伟大，而袁世凯卖国，但实际上，当我们走近历史情境中，才会发现，在当时的那样一个年代，救国真的不能只靠一腔热血。

纵然孙中山有理想、有抱负，可是就资历、能力、实力、人脉等各个方面，袁世凯都要强他过百倍。而外国人不承认孙中山，却愿意贷款给袁世凯，政府的维护也需要金钱，这是再现实不过的问题。但可惜的是，袁世凯明明可以成为一代枭雄，却最终还是下了一盘臭棋。

5.

历史上的是非功过，真的很难言说，很多历史事件，并不是非黑即白，我们能做的，大概就只有思考了。

思考，若是此情此景，我会怎样？

思考，为什么当时的状况会发展到如此的境地？

思考，如果没有发生这样的事情，我们的未来会是怎样？

可是，再多的思考，历史都没法容下一丝的假设。历史已成，我们唯一能做的，就是理智地看待当下。

“历史总是惊人的相似”，但历史并不是简单的重复。

读史使人明智。很多不相关联的历史事件，就在我们的阅读思考中，逐渐地归了类。当生活中再遇到类似的抉择的时候，历史就是警钟，让我们时刻绷紧那跟弦。

6.

总的来说，对于张玮这本《历史的温度》一书，我的阅读体验是愉快的。至少，我不因阅读，而感到自己浪费了宝贵的时间。

现在很多书籍都不能给人如此的感受了。所以，纵然我书架上的书籍越来越多，可我依然不觉得自己读后有太多的收获。

我比张玮申请公众号可能还要早一些，但我的成绩实在是潦草至极。相比而言，我的文章太幼稚了。张玮真是博学，他怎么会知道的那么多呢！我很好奇，同时，也很佩服。

和其他当红的公众号相比，他的文章之所以吸引人，相信很大程度上是因为张玮的真诚。现在有才华的人很多，但愿意真诚地坐下来，坦诚地和读者聊聊天儿的作者，已然不多。

太多作者，动不动就称自己为大神，而且，还常常吹嘘自己的战绩，比如那种多少天写下多少文字赚了多少钱的话，让人看了很烦。

真正厉害的人，应该有更博大的胸怀和更高远的追求。比如张玮这本“馒头说历史”系列，它就很有社会责任感。

今天写此文，一来记录阅读感受，二来提醒自己，写作要有情怀。

文|升腾的信徒