她无处不在，但你永远也见不到她

无尽的漂流

/李长怀

船驶入一片未知的海域。

本来，根据航海记录和导航仪的指示，返程的线路并不复杂，离主航道也并不太远。在几次试图返航的过程中，我还曾远远望见过主航道上常见的几艘渔船。这说明航线是非常清晰的，并无差误的。

如果导航不出错的话，我应该不出一个钟头就能回到主航道上去。

但是，船行驶了大半天，直到天都黑了，也没有看到附近的那几个灯塔和航标。相反，反复出现在船头前方的，是我刚刚进入这片海域时，首先看到的一座小岛。

——船总是回到这里来！这就显得十分奇怪。

更奇怪的是，导航仪并没有检查出任何故障。这正是问题所在。如果没有检查出故障的话，导航仪就绝对可靠。在以往的航行中，它已经证明了这一点。而且，它卓越的性能和品质也早已得到公认。离这片海域不远处，我本人家中壁龛上摆放的一大堆奖杯、奖牌和证书。就是最好的证明。现在，它已经成为市面上最受欢迎的一款导航仪了。在所有的使用反馈中，除了轻易就能检查出来的故障之外，并没有出现过任何无法解释的异常情况。

没有给导航仪更好的检查的可能了。作为设计者本人，我是最了解它的。如果有什么问题是我发现不了的，那就是发现不了的。

是干扰吗？不应该的。所有仪器都没有显示出任何干扰迹象。

真的有谁也没能发现的问题吗？也许是有的。但即便有，也还有解决办法，那就是放弃仪器的帮助，通过天象和水文来指导航行。对于一个资深航海者来说，区区不到一个钟头的航程，并不是什么难事。

我也这样试过，但结果还是这样。

还有，根据肉眼可见的轨迹，我在试图返程的途中碰到的那几艘渔船，明明是比我的船要慢得多的，但即便我加速想要追上去，我们也依然越隔越远。我们通过手持电台通过几句话。但除了互相致意之外，对方从来没有听清过我说的其他任何内容。电台里不停地喊：“你说什么？大声点……杂音太多了……喂……怎么不说话了？”接着就是死一般的的沉寂，连同那几艘渔船的影子也消失在海水中。

总有一种无法解释的力量，让船在明明是按我的驾驶意愿行驶的情况下，却驶向了与我的驾驶意愿毫不相干的方向，最终总是来到这片奇怪的海域。

对此，我束手无策。

我用卫星电话联系到了指挥中心。对方问我为什么偏离预定航线，并且以非常严肃的口气告诫我：“如果不能按计划及时进入预定海域，这次的捕鱼作业就没法完成。你要为此负责。”

“这我知道，我现在联系你，就是为了解决这个问题。我需要帮助。”

我把我的情况告诉了对方，但这却招致了他更大的不满。“你说这些话，你自己信吗？你如果不想要这份工作了，完全可以当着公司经理的面心平气和地提出来。你知道我们的离职政策是很好的，这里也没有任何人会故意找你麻烦。你为什么非要用这种方式，弄得大家都不高兴呢？”

“我要怎么说，你才肯相信？”

“我想你还是没弄清楚状况。现在不是我信不信你的问题。你自己想想，如果换做你，听到这样一个荒唐的事情，你会不会相信？”

他说得对。但我必须想办法让他开船过来，如果没有船过来帮我，我一定再也回不去了。

“好吧，我承认，我……迷路了……导航坏了。你能……你能派船过来接应我一下吗？”

“这就对了嘛。你早说不就行了？这也不是什么大事，扭扭捏捏的，也不知道你怎么想的。你等会儿，我马上就派船过去。”

但事情并没有就这样结束。在救援船根据我发出的信号找到我之后，和前面说到的那几艘渔船一样的情况又出现了。

我清楚地看到，救援船曾反复几次在返航之后，又调转船头朝我驶来——他们发现了我们之间愈行愈远的状况，做过好几次靠近我的尝试，但最终都失败了。

我也尝试过并不开动自己的船，只是停在原地等待救援船靠近，结果也还是这样。

直到救援船失去耐心，径直远去。

不出所料，再次接通指挥中心之后，对面开始了谩骂：“你不想回来就别回来了，我们没工夫跟你玩！”

“我知道你现在很生气，但是这次不一样，这次已经不是我空口瞎说了。我说的每句话，你都可以找这次派过来的救援人员求证。在救援船过来时，我的船并没有倒退，也没有朝救援船所在方向之外的任何方向行驶。但事实就是这样，我们无论如何也无法靠近，我也毫无办法离开这片海域。我真的被困了。而且奇怪的是，如果我们只是像现在这样沟通我的处境，我们之间的通信就是完全正常的；但是一旦进入实际的救援中，我们之间就根本没法沟通。一切障碍就在救援行动真正实施的过程里。”

对面传来长长的吸气声，接着是呼气，之后就只剩漫长的沉寂。过了好半天，话筒里才传来一句“你为什么要偏离航线”。这成了我们之间的最后一句通话。

说的也是，我是怎么偏离航线，来到这里的呢？

起初，这只是一趟再平常不过的出海而已。船队在早已规划好的时间出发，驶向早已划定的几个捕鱼区中的一个。如果不出意外，接下来的半个月，我们都会在测风、测水、探鱼、拖网、入仓保鲜这些渔民的日常中度过。

一个突如其来的声音改变了这一切。这声音来自一个听起来遥不可及的地方，但传入耳中却清晰又响亮，仿佛一种隔空的耳语。

我问临近船上的同伴有没有听见这个声音。他说我一定是出现幻听了。

“可是这个声音真的很清楚。而且你听，它和我母亲的声音简直太像了。”

“你母亲？你母亲都失踪那么多年了。再说了，这漫天的水，她怎么会在这里出现？”

“它说它要带我去一个地方。还说我应该把心思放在这事情上，不能再浑浑噩噩成天只顾捕鱼了。”

“浑浑噩噩？捕鱼什么时候成了浑浑噩噩了？我们是渔民，还有比这更要紧的事情吗？”他大概突然想到这并不是我的意思，把口气收了一收，“要我说，就算真是这么回事，你也不必急于一时。先等这趟出海回去再说。总不能因为这么一个莫名其妙的声音，把整个船队的出海计划给打乱了吧？”

他学着船队刚退休那个老头的样子，点起一根烟，慢悠悠地抽起来，一边抽一边跟我说起海妖塞壬的故事，时不时提起从那老头嘴里第一次听到这个故事的情形，以示自己对老头的崇拜，以及对这个故事的深信不疑。说完故事，他又摆出一副郑重其事的样子，告诫我出海的风险，要我少胡思乱想。“你这幻听，说不定就是胡思乱想想太多了。”

但事情并没有就这样结束。一艘空前庞大的巨船，从那个声音传出的方向升起，直奔船队——不，直奔我而来。我躲闪不及，差点撞上同伴的船。

“你干吗撞我？我哪句话得罪你了？”

“我船差点被撞碎了，你没看见吗？”

“什么撞碎了？谁撞你？——哎，你这是要去哪？”

我没工夫回答他，巨船紧追不舍，我驾着船开始拼命逃窜，很快便来到了现在这片海域。

巨船几乎是在小岛出现的同时，突然停下来的。在刚刚过去的无数次失败的返航中，它再也没有朝我追过来。一个几乎要把我撞碎的家伙，不明所以地放弃了对我的追逐。它显然并不是追不上我，也不是没有与我冲撞的能耐和胆量。

也许它把我赶到这儿来，就是为了让我看到这座小岛？既然返航无望，不如试试去岛上看看？

第二天天刚蒙蒙亮，我便再次开动了马达。让人惊讶的是，巨船也紧随其后，重新开动起来。不过这次，它不再追赶着我，而是不紧不慢，和我的船同速并行起来。

在微茫的晨曦中，巨船高大的船身犹如一道城墙，以一种近乎孤傲的姿态，阻挡着我向船内窥视的欲望。但与此同时，它又开始向我发出无可抵御的诱惑——那个声音再次传入我的耳中，我倾耳细听，它分明就来自这艘巨船庞大身躯的隐秘深处。

它向我唱起一首童歌来。我清晰地记得，那是母亲尚在，而我也还在童稚时，她每每一边给我喂饭，一边轻轻哼起的歌。我整个的童年，都是在这首充满爱与幻想的童歌中度过的。直到有一天，她疯了似的突然和一辈子当渔民的父亲大闹一场，之后就一去不回，再也没有人看到过她。只是街坊间还不断传出关于她的消息，说她受人蛊骗，远征险海，最后葬身鱼腹。她也因此成了大家教育自己孩子的反面教材。但这些传言从来没有人证实过，虽然也没有人能证伪。

我想，这大概也是我的那位同伴跟我讲起塞壬的一个原因吧。

而我则始终只记着和母亲一同生活的好日子，记着她抱着年幼的我，给我喂饭，给我唱着这首童歌：

“远方的花海呀，无尽的秘密，

初生的羊羔，甜蜜的乳汁，

亲爱的妈妈呀，把我挽在怀里……”

我宁愿相信，她并不是受人蛊骗，而是为了追寻那片花海，为了解开那些“无尽的秘密”而离开我和父亲的。而对我来说，这“无尽的秘密”，也一样有着无尽的诱惑力。

我沉醉在歌声、回忆与对巨船莫名的疑惑中，直到我无意中转身，发现身边不知何时站了一个陌生的面孔。

“你当然不认识我。这不重要，我只是个传话的而已。”他说，然后指着巨船，告诉我他刚从那里下来，“你不用多想，想也没用，你永远上不去这艘船，看不到里面的人，也不会知道里面的样子。”

“那你们究竟要干什么？”

他将手指向小岛：“你想得没错，我们就是想让你看到那座小岛。”

对了，小岛！跟着他手指的方向，我再次将眼光转向小岛，发现它和起初要带我返航的船只一样，经过一段时间的航行，却变得离我更远了。

“的确，看上去是一样的，但事实上并不一样。”他看出了我脸上新增的一层疑惑，“你和那些船的确是越走越远，但这座小岛不是。它一直在那儿，并没有变远，只是你越靠近它，才越能发现你与它究竟有多遥远。”

“有多远？”

“简单说，你永远也到不了岛上。在所有去那儿的人中，至今还没有一个真正到了那儿的。”

我开始犹豫起来：“那我为什么要去？”

他示意我继续听巨船上传来的歌声。

“我的母亲？你是说我在岛上可以见到她？”

“可以这么说，但也不尽然。”

“什么意思？”

“你可以这么理解：她的声音是她，她的故事是她，她的消息是她，你对他的回忆和思念也是她，她无处不在，但你永远也见不到她，正如你永远也到不了岛上一样。但是你不用担心，只要你一直朝着它前进，我们就会一直陪着你，给你护航，给你补给，帮你修缮小船上随时可能出现的破损。你绝对不会像关于你母亲的传说一样进入险海，更不会葬身鱼腹。”

“但如果可以选，我还是不希望被困在这样的地方。”

“怎么说呢？事实上，是你自己选择来这儿的。”

“这话从何说起？”

“这片海域只有一个入口，如果你在天黑之前没有进来，我们就不会再追你。因为事实上，只有在你看见那座小岛之后，这片海域才会生效。如果天黑了，你就看不见它了。”

“你们可以第二天重来一遍啊？”

“第二天你的船早就开远了。”

“那等我返航，或者下一次出海的时候呢？”

“你不是已经知道怎么避开我们了吗？”

“为什么被追的偏偏是我，而不是别人？”

“这应该问你自己，是你的思念把我们招来的。说到底，我、巨船、巨船里的声音，甚至是那座小岛，这一切都不过是你的思念。也正是因为这个，才只有你自己能听见我们，看见我们。你总是忘不了那首歌，忘不了给你唱歌的母亲，你从小就想着远方，甚至你设计出最好的导航仪，也并不是为了打渔，而是为了你心心念念的那个远方，而这就是远方。”

我无言以对，只好远远地望着小岛出神。这个将要让我在无望终结的向它行驶中耗尽余生的地方，就这样近乎冷漠地矗立在那里。而我的行驶本身，除了加深这种无望，仿佛看不到任何别的收获的可能。

我突然想起什么，准备按下和指挥中心的通讯按钮。

“你要做什么？”

“我想跟那些再也见不着的人们打声招呼。”

“有什么意义呢？不管你怎么说，你在他们眼里的印象，从你离开船队的那一刻起，就已经注定了。”

“什么印象？”

“一个叛逃者、自我孤立者，误入歧途又不知悔改，自作自受，无可救药的社会弃儿，就像你的母亲一样。”

李长怀，湖南郴州人，居北京。