皮相（一）

（一）牵挂1

钟诺第一次意识到自己无父无母的年龄是6岁。

那天，他向师父提出要去读书，和书院里的孩子一样。师父应允了。

没人知道他是怎么知道的。以后的10年间，他长成了一个长身玉立、举止端方的少年，来寺院的一些老居士忍不住窃窃私语：这就是当年扔在寺院门前的那个弃婴？书院近乎私塾，有村里的孩子，也有父母为了让自己的孩子接受国学教育，千里迢迢送过来，这样的父母基本是师父的弟子。学习的书目以四书五经为主，数学物理化学也是有的，比重不大，围棋古琴书法绘画，师父都能找到老师来教，他每天除了功课就是翻看师父的佛经和讲解的经文，古琴倒是一点就通，从简单的酒狂到普庵咒到流水，技艺越来越纯熟，偶尔春节的时候，常住们都回家过年，出家的师兄也回家省亲，他和师父两人抚琴品茶，也不寂寥。

16岁那年的夏天，寺院照常举行讲经法会，请高僧过来讲《优婆塞戒经》，为在家的修行居士授菩萨戒。最后一天大戒圆满，居士们脱下几天来进斋堂必须穿的海青，穿着自己的禅修衣服，排班用斋。用斋的最后一道流程是义工提供漱口水，倒在碗里，居士们一般会用这水仔细地涮涮碗，把米汤、菜渣再喝进去，以示惜福。他吃得快，已经喝了漱口水，两手交叠放在膝上，等着值日师父的铃声响起，就可以排班撤出了。

突然被很远的对面什么东西晃了一下眼睛。对面，是女居士和常住的座位，他抬眼看了一下，一位女居士正在轻柔地摇摆着碗，尽量用漱口水把碗里都照顾到，晃他眼睛是女居士穿的一件鹅黄长衫，远远的看不出质地，估计是棉麻一类。正午的阳光从高高的天花板打下来，那件鹅黄衣服的反光，把长发束髻的那位女居士的脸映得暖玉般的柔和温润，白得近乎发光，她全然不知有人在看她，只是专注地摇着碗，然后双手轻轻地托住碗底，抬头后仰，喝了下去。她一抬头就把脖颈的线条露了出来，钟诺的视线角度正好是个斜侧面，他的脑海里蹦出两个字：天鹅。

远远的，看不清面目，只觉得柔美、温暖，像一个磁场，让人忍不住要走过去。在16岁的孩子眼里，也许母亲就是这样的吧。

18岁那年，师父问他：“你18岁了，可以做自己的主了，一个月以后要给几位常住举行出家剃度仪式，你…，”没等师父把话说完，他红着脸：“师父，我想出去看看。”师父注视着这个从小在膝下长大的男孩，一心想把他培养成法子，知道他出去看看的意思，虽然有些诧异，还是不动声色：“你想去哪里？”

“想去省会，我的古琴老师说过，我的琴艺可以演出可以考学，我想进音乐学院。”

师父：“世间人都想了无牵挂，你倒还偏要红尘里面打个滚儿。也罢，我给你古琴老师说说，你就跟他去学吧。”

钟诺有一句话没说出来：他赤条条地来，在这个世界除了师父，他不知道牵挂是什么，2年前那个发光的女居士，让他想到母亲，他想去找一份牵挂。

（一）牵挂2

在古琴社出奇的顺利，一共7、8个人，平时切磋曲子，有时还搞一下移植曲，就是把现代的曲子改编成古琴曲，重新打谱。钟诺不喜欢移植曲，但以他的性格，最多不积极参与就是了。这么多年，他很难对别人说不字，一旦拒绝别人，语未出脸先红，光润白皙的面孔一抹绯红让他更不好意思。老师经常领着他们去出席各种附庸风雅的活动，或者为某个大家当背景合奏，日子也过得平常。

直到程音找到他。

程音独攻一只尺八，自立门户，有师承无社团，需要琴箫合奏，他就在古琴社出现，平时就自己和尺八较劲。那天他们俩人练习合奏一曲寒山僧踪，余音飘渺，一曲过后，俩人谁也没动，保持着在乐器上的收式。钟诺闭上眼睛，想到师父一身灰布僧袍，在山里为复建寺院堪踏选址，在麦田里领着他们割麦扬场，临别时慈爱的目光。出来两年了，起初他逢年过节就回寺院，最近这一年演出场次多，老师又开了古琴课，他们这些人还要当小老师教古琴入门，回去的就少了。

程音也闭着眼睛，这首曲子他和别人也合奏过，可是那份遗世独立，自在清凉的感觉今天的合奏才在古琴上找到。他不禁睁眼看了看这个合奏者：钟诺合拢的眼睫毛浓密的阴影打在下眼俭上，配合有些深陷的眼窝，笔直的鼻梁，在白皙的肌肤上竟然抹出远山如黛的感觉。这个青年似乎天生古相，身量高挑，四肢修长，略显单薄，目光柔和淡定，薄薄的嘴唇总是紧抿，脸上看不到大起大伏，纵然有笑意也是目光盈盈，微微露齿，很难想象他大笑不羁的模样，平时一套改良汉服，要是配上长衫，放在青山隐隐中，就是一位衣袂翩翩的无双之士。

钟诺从沉思中回过神来，一睁眼，就看到程音定定地看着他，不禁脸一红，站起身来：“程老师的尺八造诣深厚。”程音目光闪烁一下：“不敢不敢，以后多做一些合奏，和钟老师的琴似乎有缘。”钟诺脸又红了：“别叫我老师，那帮孩子叫的，程老师你…”“也别叫我老师，虚长几岁而已。直呼姓名好了。”“也好。或者叫你程兄可好？”“我说你有古相，怎么连说出的话也有古相？直接叫哥。”“程哥，以后请多指教。”“哈哈，还是古相。你怎么像穿越回来的？哪朝的？”“程哥玩笑话。不过一直在山里寺院住着，杂事知道的少，又自幼学的国学，古文居多，可能有些酸腐。”“没有没有，现在这样通体内外国学功底的人，你这个年龄不多见，你父母倒是忍得下心，这么小就送寺院里。”“我，我是孤儿。”钟诺平时没有刻意隐瞒身世，但也从不拿来博取同情的眼球，今天不知怎么，看着程音温暖的笑容，竟毫不掩饰地说出来。程音脸上略微一沉：“周日立秋，到我家来一起吃饭，我妈说包饺子。”

（一）牵挂3

周日不仅有程音的父母，还有程音的妹妹程扬。程音肯定告诉家里人钟诺的身世，以至于程扬的眼睛从他一进门就一直盯着他看。17岁少女，不知道掩饰，但知道同情，她小心翼翼地不让自己在父母面前撒娇，和哥哥倒是一直互怼着开心。钟诺不知道有父母的家里是什么样，怎样和父母相处他永远不会，只是看着程音的爸妈在厨房 忙进忙出，程扬围着哥哥上蹿下跳，一时有些眩晕。好像这么小的空间里欢声笑语在他的人生经历中是第一次遇见，于是不仅手足无措，更是得了失语症，每有问话，他都答的尽可能简短。直到看见了摆在书房的古琴，他才自在下来。

程扬看到他发现了古琴，就撇撇嘴：“钟哥，我哥说和你琴箫合奏，有上古知音之感，和我合奏就觉得我的琴声总是跳脱不羁，和他合不上。”“这倒不一定。古琴也有不羁的，比如简单的酒狂，不同的人狂的模式就不一样。有的人佯狂，心是拘着，为表现出狂劲儿，手势动作幅度特别大，恨不得每只手10根手指，5根抚琴，5根上天入地。有的人是既狂也歇，手势似乎中规中矩，指下不知醉倒几次，心中不知踉跄几回。你若是跳脱不羁的个性，自然不会喜欢寒山僧踪、普庵咒这样的曲子，关山月的刚烈苍凉和流水奔放百回千转，应该是你的心头好！”说到古琴，钟诺话顺畅多了，一口气说了这么多，也没觉得犯尴尬症。说完，才看到程扬注视他的眼睛，和哥哥酷似的眼睛，双眼皮褶痕像是一笔山水，轮廓清晰，眼型细长，眼角斜斜地挑向眉梢，眉目自带笑意。钟诺知道脸又红了，程音走过来：“程扬的不羁也不知道什么时候放出来，没个谱。弹个阳关三叠，都能把自己弹哭了。”“西出阳关无故人，从此孤零寡一身，当然要哭。”程扬对哥哥揭她的短毫不避讳。一拉钟诺：“走，吃饺子去。”

其乐融融的饺子宴结束了，钟诺回到自己在琴社的宿舍，脑子里乱哄哄的，一会儿是程扬向他扬起的笑脸，露一口小白牙，一会儿是程音看着妹妹满眼宠溺的表情，一会儿是程家妈妈走时殷殷的话语。他觉得有些头脑发胀，决定今天不练琴了，像每天一样临睡前关灯打坐，安安神。

只要双腿一盘，心就定了，调整好呼吸，长出三口气，他开始凝神，关注人中。只是今天人中不像往日那么容易定住，心下有些急躁，跟了师父这么多年，他知道不是每次打坐都能定住，有时候一坐下来，心中的念头乱窜的如花果山的群猴控制不住，那么就数十好了，从1数到10，重头再来，刚开始几轮还好，接着一轮竟然数到了16，他知道那颗应该安住的心又溜号了。不得不承认，满脑子都是程扬。一旦承认了程扬在脑海中盘旋，他的人中再也无法关注，反倒是两眉之间极热。师父说过，打坐时要么观呼吸要么观人中，其他地方不要想，容易走偏。这个念头刚一转出来，他感觉眉间热得像炸裂一样，忍住痛，脑中白光一闪，在白光中不睁眼睛也一切清清楚楚。