那时候每个生产队都有篾匠，我们队的篾匠吴师傅是高手。
别看他瘦不拉几的有点尖嘴猴腮的模样，手艺可不赖！一天一担箩，还搭一个撮箕；一担篓，搭一个筲箕或笆箕；两天一床地箕，搭一担箢箕。
不仅出活快，还有绝技：他会用各种厚薄宽窄的篾片编织成并蒂莲花、富贵牡丹、鸳鸯戏水等图案的睡簟、挂簟、枕簟、座簟，或是用不同粗细的篾丝编成各种小巧好看的篮子、篓子、笼子等等。这一绝技使他在我们那一带很是出名。
吴师傅做篾很是好看。
从破竹开始，分简子、去黄篾如行云流水一气呵成。
只见他一手握篾刀，一手托竹子，篾刀劈下，两手一扳，啪啦啦一串响声过后，竹子成了均匀的两半；再托起半边竹，篾刀劈下，两手一扳，成了均匀的四分之一；随后就是一手持篾刀，一手拿四分之一的竹子，两手配合默契，一推一按，一阵“哧哧哧”的声音响过，地上已是一堆去掉黄篾的简子了。随后，简子又在他手里变薄了；一分再分，就变成薄薄的柔软的篾片了。
家乡老行当的故事：吴师傅的手艺不再传
这时，他把两张简刀按需要的宽窄钉在长凳上，把篾片放在简刀中间，一手用一块竹片抵住篾片，一手捏着篾片的一头不断拉过来，随着“剌剌剌”的响声，多余的篾丝往两边射出去，手里的篾片已变得光滑、平整、匀称，显出半透明的嫩黄色，而且柔软得如同缎带，可以随意进行花样翻新的编织了。
比他的绝技更出名的是他的婚礼。
他父亲是生产队长，按上级要求，儿子的婚礼要移风易俗革命化。他父亲虽不情愿却也不敢违抗。于是，新婚那天，新郎从新娘手中接过一套结着大红绸带的《毛泽东选集》后，俩人在毛主席像前三鞠躬；然后一对新人扛着锄头走向门前的稻田，在围观众人的目光中挥锄挖了三下，才回来进洞房。
这个婚礼令吴师傅觉得浑身都不舒坦，十分别扭。但是他平时就少言寡语的，这时候更不会表示什么。
一年后，大队革委会主任要嫁女儿，想要一件别致又不失革命化的嫁妆。想来想去，最后想到吴师傅会做挂簟，就把他请到家里做一幅挂簟，要求有葵花向太阳的图案，下方有毛主席语录。
吴师傅破竹、劈篾、刮篾、染色，忙了半天，做好了前期准备。下午，他扫干净一块平整的地，铺上塑料薄膜，然后拿了各色篾片，脱了鞋，蹲在薄膜上开始编织了。
柔软的篾片在他手里不断跳跃起舞，一会儿是本色的篾片飞扬起来，一会儿是染色的篾片添加进去；双手翻飞，篾片飞舞，令人眼花缭乱。
快傍晚时，语录“妇女能顶半边天”编出来了，葵花编好了，太阳也即将完成。
这时，主任回家了。
吴师傅正蹲在太阳上编最后的一点点——为挂簟锁边。
主任见状眉头一皱眼珠一转，不阴不阳地说：“德理啊，你踩在什么上面哪？”
吴师傅名叫德理。
众人常取笑他：“你爸怎么给你取了这么个名字啊？”
吴师傅笑笑：“这个名字不好么？什么时候都是得理的。”
“去掉中间一个字就是‘无理’了。哈哈哈……”
吴师傅也不理论，只是笑笑，又埋头干活。
这会儿，吴师傅依然没抬头，继续干活：“踩在簟子上干活呢，就做完了。”
“簟子上？簟子的什么上？”主任继续发难。
德理做完最后一个动作，站起来，看看脚下，下意识地挪了下脚。
“你看，你刚挪开的地方不是红太阳么？谁是红太阳？毛主席！你好大的狗胆，竟然脚踩红太阳，这不是反革命吗？”
“主任，我不蹲在簟子上怎么做事？”德理不得不辩解了。
“你以为你真的是‘得理’啊？不能蹲在旁边做吗？好哇，不仅脚踩红太阳，而且屁股冲着红太阳，就是无理！”
主任咆哮起来，把德理一推，德理猝不及防，倒在地上。
主任的咆哮惊动了正在厨房做饭的母女二人，忙跑出来看是怎么回事。
“怎么了怎么了？”
主任指着德理：“他有现行反革命行为！”
“我，我……我只是……蹲在挂簟上做事。”
“不准狡辩！滚，晚上开会批判斗争！”
吴师傅连忙爬起来收拾工具灰溜溜地走了。
主任老婆看不下去，埋怨道：“你看你，人家忙了一天没歇一下，饭都没吃就赶人走！”
主任女儿：“就是。看人家师傅编得多好看！不谢人家还说人家反革命。”
“你们懂什么呀？头发长见识短。吃饭。”
从此以后，吴师傅再也不编图案了，脸上也看不到笑意了。
后来，吴师傅的儿子长大了，想学爸爸的手艺。吴师傅沉默了半天才说：
“还是不学了吧。儿子，好好读书，一直读上去。只有读到了书才能有出息。”
现在吴师傅老了，拿不动篾刀了，没人请他做了。晒谷有水泥场，地箕没用了。塑料编织袋装谷拖拉机运，箩啊、篓啊什么的也不要了。塑料袋、无纺布袋取代了各种篮子，煮饭都用电饭煲了，筲箕也不要了。篾匠没有用武之地了。但是，德理不仅没有失落感，反而脸上常有笑意了，因为他儿子考上了大学，毕业后在县里上班。
有人曾在他面前表示遗憾：“唉，你这么好的手艺就要失传了，可惜啊。”
吴师傅淡淡一笑：“不可惜。实用的篾器都用不着了，还要这种手艺干什么？”
“簟子上编的花好看呢！”
“咳，我儿子说了，大城市里有艺术学校，他们竹编草编出来的是一幅画，比我编的强百倍都不止。我倒是打算哪天让我儿子带我去看看，开开眼界呢！”
网友评论