人生百味各自尝〔雁韧原创小说之三〕

人生百味各自尝〔雁韧原创小说之三〕

阿榴送菜来，其中有一小袋野菜。叶翠绿，对生，近无柄，披针形，叶脉显深路纹，茎细长，梗浅红，花白而细碎，聚集成头状，生于叶腋内。

她说，这叫虾钳菜，也有人叫它白花仔，节节花。因味淡，性偏凉。用沸水汤，捞起，加油盐吃，清热解毒，利尿通便，拔毒止痒，降血压。凡大肠积热，便秘，便血，牙痛，肝炎，感冒，皮炎，湿疹，癣疥，乡村农家都用它的。

我惊异于阿榴怎么知道得这么清楚时，她笑道：嗨，阿俊，什么不是人学来的？那时在农村插队，丘陵地带，石多，草木多，草药还少？哪个上了年纪的农民，不认识几味？还有人采金银花，挖土茯苓，割益母草卖哩，我就做过那样的工。

人生百味各自尝〔雁韧原创小说之三〕

1969年，广州部队一些军医，男男女女，十个人，在红土地上寻寻觅觅，研究草药，说是要编一本南方中草药实用书。

当时，他们就住在我们江村。大队安排我为他们烧水，做饭，他们人好，肯教我，尤其那三个女军医，把我当妹妹，好关心我。她们送我钢笔、墨水、笔记薄，教我抄了好多种草药的名称和用途，一样样拿出标本来，教我辨别，说日后在生活中肯定用得着，我能不跟他们学两手吗？

哦，阿榴，我以前好象听你讲过这事，可时间一长，我倒是忘了，你曾有与大军医相处过的美好时光。

阿榴嘿嘿几声，笑道：阿俊，别说你成天不是四处奔走，就是象孵巢母鸡一样，窝在家里写字，容易忘事，年轻时许多让人开心或不开心的事，我都记不起来了哟！

我说，阿榴，这么细嫩的野菜，如采茶芯，你花了一个早上的时间，才采了这么一小袋，自己舍不得吃，全送来给我们。

她淡淡地说：摘来给你们尝尝鲜呀。

我说：阿榴，这些年我们没少吃你种的菜。现在连野菜也给我们采来，你这份心意真是难得。我都不知该怎么说好。

阿榴笑笑：这点野菜算什么？怕你嫌不好吃啊。这几十年，阿俊，你帮我还少吗？自己人，不念亲情也念知青情，你就别跟我客气了。

不念亲情也念知青情！阿榴这话中听，我心里好一阵感动。

坐了一会，阿榴说：我是三日两头到，就不久坐了，我还得回去整地种眉豆哩，过个把月，就可以摘豆叶送来给你们尝鲜了。

我的老伴是个温温柔柔的善良女人，没有一丝一毫的脾气，倒是颇懂人情道理。她在厨房做饭，一听阿榴要走，赶忙走到客厅，笑微微地说：阿榴姐，同我们一起吃餐便饭，再回去也不迟呀，你急什么呢？

阿榴将原先对我说过的那整地种眉豆的话，又对我老伴重复了一遍。

老伴见留不住她，便拿了一包朋友寄来的香菇、一包红枣、几条安铺腊肠和桔子之类，用一个红色的、比较厚的塑料袋装好，热情地递给阿榴，她推辞不过，就提着开门出去。

我送阿榴出门，看着她骑上那辆不知多少年了的旧单车，渐去渐远的背影，我总难免有一种说不太清楚的情怀，涌动在心头。

阿榴这个60余岁的妇人，想为儿为女，为孙辈多挣一点钱，让他们过得好一点，自己在城里建有楼房，却不回去住，一个人孤零零住在砖瓦平房里，帮人守园林。

人生百味各自尝〔雁韧原创小说之三〕

那园林在椹城的北郊，离城约5公里，东西两侧都是宽畅的公路，出入挺方便。

有时候，我会买点鲜鱼或排骨，连同几本《三言两拍》、《三侠五义》、《小五义》、《穆桂英》、《明清言情小说大观》之类的通俗小说，骑车往北，送去给她。

每当我坐在那低矮的砖瓦小屋前，看着阿榴身体尚健，双目炯炯有神，脸色依然红润，笑容依然灿烂，总是一边忙碌，一边乐呵呵，爽爽朗朗地同我说话的样子，我就挺开心。

我常常想，岁月可以很容易改变一个人的容颜，但很难改变人的性格。一个人只要心态好，勤劳作，多动脑，在现代社会宽松的环境中，生活有足够的保障，六七十岁的人，还真的不算老。

上山下乡期间，在乡村寂寞而漫长的夜晚，阿榴总会看些小说，以打发时光和烦愁。久而久之，她就养成了爱看书的习惯，尤爱看通俗小说。喜欢看书的人，那精神状态，那素质，始终与不读书的人，有那么一点差别。

我的书房与卧室同一间房，显得过于挤逼。淘的旧书多了，我便多购了书柜，放在客厅，紧靠西墙一字儿摆开，我将所淘杂书，尽置于此。阿榴一来，必定翻阅，挑选，有合其心绪的，随意拿去。看完，再拿回来换过。

人有缘，书亦为缘。

那时候知青下乡，我们虽同一公社，阿榴在江村，地处北。我在红土村，居于南。两村相距约20余公里。当时没有乡村公路，根本无车好坐，来来往往，只能步行，或骑单车。

那时候的阿榴才十八九岁，真的挺年轻。要说她好看，也不是很好看，但她耐看，越看越觉得她顺眼。她身材高挑，体态适中，一张圆圆脸，红润，白皙，一双大眼，眸子如乌溜溜的龙眼核，忽闪忽闪的，闪得我心里卟卟跳，有时候同她单独相处，我几近失控。

可她不狐，也不妖。反而挺阳光，挺开朗，坐有坐姿，站有站相，凛然不可侵犯，谁也不敢在她面前说鬼话，起邪念。

一旦谁惹恼了她，轻者，她那双大眼一瞪，圆睁怒目，就那样盯你，胆小的男人恐怕双腿发抖，尿湿裤子还不明白是怎么回事。

重者，她默然无语，却飞脚踢你的屁股，再高大灵活的后生，也奈不住她那一脚，一踢一个准，将你踢个嘴啃坭，爬得起来也是鼻青脸肿，齿掉血流。

人常说：无声狗，咬死人。知道她有功夫，谁还敢惹她？幸好她踢后不踢前，要是她心一狠，一脚飞向前，非让你断了命根不可。

其实，阿榴的父亲，是我们故乡鹤镇一带颇有名气的功夫头，怕女孩儿家受无良男人欺负，从小就教她学了防身术，耍起功夫来，三五个男人休想近身。

只是阿榴的父亲是个忠厚人，从小对阿榴千叮万嘱，学艺是防身的，不是惹事生非的。人以善良、忠厚为本，别人欺负你如不大过分，你就尽量忍让。大过分了，忍无可忍时，教训一下他就行，切不可伤人生命。蚁子有命，都不该踩哩，何况人！

阿榴性本善良，人又孝顺，自然谨记父亲的叮嘱，无论是在学校，或鹤镇，或下乡，从不惹事。别人出勤她也出勤，该记工分时就去记工分，开会时也就静静地同那些女知青、村姑坐在一起听。下乡一两年，除了几个同一水路的知青，谁也不知道阿榴识功夫。

直到有一天夜里，月光亮亮的，天上的星子闪闪烁烁。全队劳动力在谷场上抖稻，赶牛带动石碌碡辗稻，或用禾钗翻稻。

人多，很快就完成了一道工序，在与下一道工序衔接前，年轻人闲来无事，便拿来一条石竹，两人顶杠，比手力，其他人在旁边观看，鼓劲。输的一个便在人们的嘲笑声中退下，另一个顶上，接着顶。

参与其事的，也有几个男知青。其中一个叫普的知青，高大威猛，本是城里的社会青年，在知青下乡高潮中一样被动员来到了农村。

普从小劳动惯了，手臂既粗，力气也大。十余个当地青年都成了他手下的败将。或许他被连连获胜冲昏了头脑，竟口出狂言：别说顶杠，打架你们都不是我的对手，三五个人一齐上我也不怕！

此言一出，激怒了当地青年，十几个楞头青一涌而上，一边大喊：打知青仔，打他！一边挥拳相向，普也是胆生毛，出手挺快，先打倒了两三个，其他楞头青一见自己人被知青仔打倒，顿时火冒三丈，有那不顾后果的，竟抄起禾钗，向普冲过来，想给他放血。

说时迟，那时快，只见阿榴从谷场另一侧飞跑过来，飞起一脚就踢趴了一个，另两个抄着家伙的楞头青，先愣了十数秒，瞬即挺着禾钗向阿榴冲过来，阿榴一闪，一跃，竟站到了他俩的后面，左一脚，右一脚，两个楞头青旋即趴在了地上。

那十几个楞头青一愣一愣的，异口同声喊：小心，知青仔识功夫，知青婆也识功夫，大家抄家伙！

阿榴大喝一声：难道你们想将我们知青吃了不成！有种的你们就冲我来，十几个人欺负一个知青算那路子好汉？

幸好生产队长、队干部和村中那些淳朴的男人女人，纷纷出面，喝住了那十几个楞头青。大队的干部得到消息，不敢怠慢，赶快报告公社。

一听说当地青年与下乡知青打架，公社干部头都大了。这在毛主席号召知识青年上山下乡，接受贫下中农再教育运动中可不是小事，搞不好还是政治事件，连公社一把手都要担责的！

江村离公社驻地不过两三公里，十余个干部在公社书记带领下，骑着单车鱼贯入村，在谷场上立即召开现场会议，既上纲上线，又苦口婆心，耐心细致地做双方的工作，先由当地青年向知青道歉，然后，阿普也表示自己言重了，招来让大家不愉快的事，保证今后好好接受贫下中农再教育，好好改造世界观，同大家团结一致抓革命，促生产。

阿榴却不动声色，冷眼旁观。当普向当地青年道歉时，她心里暗暗骂普：软骨头！

事情也就到此结束。只不过村里的男女老少，尤其那十几个楞头青，不得不对阿榴这个女知青，刮目相看了。

有一天上午，细雨蒙蒙，阿榴撑着一把深蓝色的雨伞，背着一个洗旧了的军用挂包，走在满是麻石，牛车辙深深的赤坭路上，步行了20余公里，来红土村向我还书借书。

待我煲好饭，煎了两条咸鱼，煮好了鸭蛋韭菜汤，招待她吃过饭之后，我依桌而坐，她笑口微微地坐在床沿上，面对着我，对我说起那天晚上与当地青年打架的事，一边说，一边忍俊不禁，咭咭格格地笑，显得十分开心。

我听了，心在打鼓，不知怎么就冲出几句话来：阿榴，你一身功夫，我都不敢惹你哦。万一惹火了你，让你踢一脚，我就成无牙公了。

我呸！阿榴大眼一瞪，大声说：谁想惹你啦？一个手无抓鸡之力的书呆子，只知读死书，死读书，鬼画符似的写来写去。自己都不懂想办法改善生活，人家自留地的蔗象绿竹，你的呢？象麻杆！还不知害羞呀？

我默然良久。她说：阿俊，你不说话的样子好可怕哦。我算是服你了。人家同你开玩笑嘛，别沉着脸，象人家的牛吃了你家大糯似的。好吗？

我说，没什么。你又不是不知道，我有时就是这种状态，喜欢沉思默想。

对嘛，她又笑了。一跃便跳下床沿，伸出她久经红土地浸染而由白变微赤的手，我也站起来，与她击了击掌。

好啦，天转晴了，她笑着说，我该回去了。她拿过挂包，将书掏出来，还有一本厚厚的笔记薄。她将笔记簿递给我，说：阿俊，你多写一点啦，我还等着看你写的红土村杂记哩。

我接过笔记簿，默然无语，心里却有点厚重感。

她熟门熟路，开了我的书箱，先挑了《青年近卫军》、《勇敢》和海涅的《诗歌集》等。海涅的诗，好象是钱春绮译的，书里有几张插图，我一看心就跳得厉害，但我不敢当面对阿榴说。她爱怎么看就怎么看，爱怎么想就怎么想，反正我又不想娶这刁蛮女做老婆。

她将取出的书装进挂包，又将带来的书放进木箱。一切动作都那么小心翼翼，好象生怕摔破了什么心肝宝贝似的。

趁她取书装书时，我赶快到隔壁黄队长家，借了一部红棉牌单车。那是我作为青年突击队长，带领村里的青年参加公社修谭六水库时，公社奖给我们的奖品，由队长保管而已，村里谁需用都可以借。

我一路踩车，她一路伏在我的背上。大家好象都没什么话好说，只是互相体验着异性的体温。

我将她送到江村时，太阳已经挂在螺岗岭岭顶，快要西沉了。待她下了车，我掉转车头就跨上了单车，她细声而温柔地说：阿俊，你别回去了，就在这儿过夜吧，明天一早再回去也不迟……

我说：我还得赶回去为社员记工分哩，改天再来看你！

她愣了一下，继而不无抱怨地说：阿俊，我说你是书呆子就是书呆子，象截木碌！

我也不敢多想，踩上单车飞快地离开了江村。

日子在日晒雨淋，播种插秧，耕耘收获，砍蔗种蔗，薯丝粥餸咸鱼中，渐渐的过去。22岁那年，或许是认为必定在农村扎根一辈子了罢，阿榴和另一位身材魁梧，脸红得象关公的知青结了婚。

想不到她还挺会生养的，1978年秋天，当我调回椹城工作的时候，她已是三个孩子的母亲。她的丈夫好象比我早半年就调去了氮肥厂，因为文化低，只能做搬运工。

一个拥有三个孩子的母亲，无论知青办为她安排过几多个单位，连红砖厂都不肯接收，她的心情便可想而知了。

直到1979年秋收冬种期间，她才上椹城找我，叫我为她写了申请，将她和孩子的户口、粮油关系迁回城随夫。这事办得倒很顺利。

有一天傍晚，她竟挑了两大袋塑料凉鞋到我三楼的住房，说她到梅鹿那边进的货，就在街边摆卖。因其家离城远，收档后只好挑来我处寄存。尽管我的房间狭窄到只能容一床一桌一把椅子，那凉鞋只能放在床底下，又明明闻到一阵阵臭胶味，但作为知青朋友，我没有任何理由可以表示拒绝。

可第二天傍晚，她不仅将自己的塑料鞋挑来存放，还带另一个女人挑了塑料鞋来我房里存放。阿榴对我说，那女人也是与她同命运的人，知青回城而没有工作，只好摆鞋摊。我同样没有理由拒绝，只能夜夜伴着塑料鞋，闻着臭胶味而眠。

人生的改变，真无法预料。过了若干年后，阿榴竟在中心市场二楼买下了档口，同她的女儿一起扩大了经营范围。又过了三五年，她竟买了一块宅基地，在城里建了三层楼房，还请我去喝了乔迁新居的喜酒。

再后来呢，她的儿女各有事业，她将档口卖给了别人。她却说图清静，想过那种田园生活，养鸡种菜，就去帮人家看管园林。

2011年，根据国家有关上山下乡知识青年的政策，我通过多方奔走，为她办了社保补缴手续，接着为她办了养老待遇。从此，阿榴的晚年生活终于有了保障。

她安心，我也为她开心。我们也就一直往来到如今……