小说家

“高玉堂啊，高玉堂。”收音机里的越剧声像一道催魂符。 ——引子

高玉堂，三十五岁，是名杭州某互联网公司的码字员，上个月没了工作。

这一年经济危机，没工作的不止他一个，而且相比同龄人，他日子过得算是轻松的，无房无车无对象，父母有退休金，不需他赡养。

可就这样，他还是很焦虑，一来杭州消费不低，每个月还有公寓的房租要付；二来他是主动离职，没有N+1补偿，也没找下家。

高玉堂是公司老员工，申请主动离职，是因为一个叫梅淑芬的女人。

梅淑芬，嵊州人士，年方二十五，一把好嗓子会唱越剧，长得娇小可人，踩着一双高跟鞋，脚趾上涂满红色指甲油，走起路来屁股一扭一扭，很是魅惑妖娆。

淑芬为人热情活泼，作为公司前台，和所有人都关系热络。照理说，高玉堂是不会和梅淑芬这样的女子有交集的。玉堂是杭州世家子弟，从前西湖旁还有自家祠堂，后来家境败落，祖上皆是纨绔子弟，没留下什么积蓄，只把这舞文弄墨的基因遗传了下来。私底下，高玉堂是个尚未出名的章回体小说家，不管互联网工作多忙，回到出租的公寓房，他总要写上一两个章节，才卧床休息。

高玉堂爱写小说到什么程度呢，作为一个男人，他不抽烟不喝酒不赌博不好女色，休息时间都宅在出租公寓里写小说。他自小就爱写小说，最爱写民国年间的事，连平日里的穿着也是妥妥的民国风。作为家中独子，父母对他这一爱好，从刚开始的甚为担忧，到后来无可奈何。高家从前世代为官，家人曾希冀着自幼爱读书的高玉堂能走入仕途，结果高玉堂这么多年一直在私企打工，如今三十五岁也过去了，公务员是考不了了，家中也不再对他有所指望。

玉堂性格内敛，平日里话很少，私下里和公司同事也没什么来往，唯独从第一次见到梅淑芬，就有种似曾相识的感觉。淑芬是公司新来的员工，很受同事们欢迎，身边很多爱慕者，对于高玉堂这个人，她是不留意的。

直到有一次，淑芬因为电脑技术问题，找高玉堂帮忙，二人才熟了。慢慢的，互相之间也有了一些往来，玉堂从淑芬嘴里得知，她家在嵊州开扇子坊，生意做得很好，家里就她一个女儿，视为掌上明珠。随着二人地下恋情的展开，玉堂也慢慢透露自己的一些情况，包括自己私下写的章回体小说，也会拿给淑芬看，还写了一些越剧歌词，谱成小曲，供淑芬娱乐。

淑芬爱美食爱华服爱音乐爱蹦迪爱花钱，为了满足淑芬的经济需求，高玉堂接了一些私活，更加努力工作，只为给淑芬多买几件礼物。结果几个月后，一个男人闯入了他们的世界。

这个男人是淑芬的丈夫，和淑芬有三个孩子，其中第三个孩子，在淑芬肚子里有一个月了。原来，淑芬从一开始就骗了所有人，明明结婚生子多年，却假扮成单身。明明是老男人的填房丫头，却把自己说成富家千金。真相出来后，淑芬和玉堂保持着距离，见面也不说话，玉堂若要追问，她也只是不睬不理。

这件事情，让高玉堂觉得自己是个傻子，还写了二十多年小说，还不如梅淑芬会编故事。这件事情，对高玉堂的打击也很大，他主动和公司提出了离职。

毕竟是公司老员工，对于高玉堂的突然离职，老板追问了多次，最后玉堂终于说出真相。对此，老板只是笑着说：“小高啊，这叫什么事啊，你就因为这个原因离职啊。实话告诉你，小梅和我也交往过，她还把你的章回体小说给我看过。”连老板都看过自己的小说，这公司还怎么待。

第二天一早，高玉堂在人事部办理完离职手续，离开了这个工作了十年的地方。留下淑芬跟没事人一样，继续坐在公司前台哼着越剧。

没了工作的高玉堂，倒是有了很多写小说的时间。他也没和家里人说自己的情况，每天打开收音机听着越剧写小说，白天也把公寓房的窗帘拉上，枯坐在书桌前，一坐一整天，分不清白天还是黑夜。也不知道为什么，自从发生了淑芬这件事，高玉堂就不再有小说灵感，从前是文思泉涌，现在是文思枯竭，常常坐在书桌前就睡着了，收音机里的音乐还一直放着。

一日，收音机里的越剧声音传来：“高玉堂啊，高玉堂····”书桌上燃着线香，烟雾袅袅绕绕地在灯下游走，玉堂打开笔记本，这一天小说才写了四行，身体却异常困乏，随着越剧声进入梦里。

“高玉堂啊，高玉堂。”熟悉的女声在耳畔响起。高玉堂睁开眼，发现自己躺在一张雕花大床上，梅淑芬正抱着一个婴儿，站在床前。“你怎么还睡得找啊，家里现在三个孩子。老大老二的学费已经欠了好几个月了，你要是再找不到工作，只能把老三给卖了。”淑芬叹道：“你说我当初看上你哪一点，当年在西湖花满楼，我梅淑芬也是个金字招牌，追我的客人多不胜数，当初要不是你软磨硬泡，我也不会猪油蒙了心，选择了你。就这样，你还埋怨我花钱大手大脚，以至于你挪用公款被开除，高玉堂啊高玉堂，你可真没良心啊。”

在梅淑芬喋喋不休的控诉中，高玉堂知道了自己处在民国二年，在书局上班，因为上个月挪用公款，被书局开除。

家中三个孩子，都要吃饭，淑芬还是和从前在花满楼一样爱美食爱华服爱赌博爱花钱。无奈之下，高玉堂只能去给有钱人家当私塾先生，每天兼几份工，忙得不可开交，可深夜躺在花雕大床上，还要被刚打完麻将回来的淑芬数落。

这一晚，淑芬躺在玉堂身边说道：“高玉堂啊，我想了下，其实我们不合适，嫁给你，我始终是不甘心的，就是给人做填房，也比跟着你强，你呀，是有才华，但是赚不到钱啊。”“哎，随便你吧。”在淑芬的抱怨声中，高玉堂进入了梦乡。

待他醒来时，书桌上的线香还在燃着，收音机里的越剧声在耳畔萦绕。