1
沿东三环往北，一路上车流如织。这时候要是从国贸或者银泰巨大的落地窗俯望下去，一种开放而舒展的快感，就会油然而生。伸出手去，仿佛能一手掌握整个北京的光灿夜景。
难怪很多来国贸工作的年轻人，被MD拍着肩膀说：“加油干，有一天你会拥有全世界”时，说和听的双方，都丝毫不怀疑这种话的真诚程度。
“白领”这个词，是20多年前，第一批国贸人为自己发明的高端代名词，随后，越来越多的985、211和海归们涌向国贸，给来自美利坚德意志，来自哈佛斯坦福的洋老板们奉献青春。
但现在，“白领”已经泛滥于大小职场，国贸人便不再提这个称号，被人问起职业和工作地址，回复一句“我在国贸上班”就已足够。
2
13年前，赵一辰大学毕业后，一心想去香港工作，可惜没有合适的机遇，甚至他的第二青睐城市上海，他也没能留下。阴差阳错，他就这样入职了北京金融街的一家咨询公司，淹没在100多个格子间里，每天加班至深夜。
赵一辰小的时候，在老式电视机里，看到香港电影里永远有那么多的楼和灯，楼又高又挤，灯又亮颜色又多，于是，以楼和灯为代表的“大都会仪式感”深深植入了赵一辰年幼的心。
而北京，太土。八百六十余年建都史造就的历史痕迹处处皆可寻觅，轻快蓬勃的时代气质不属于这个城市。
十几年间，赵一辰从金融街来到CBD的华贸中心，又从华贸最终到了国贸三期。
他说，当他第一次穿过国贸三期那扇4.5米高的荷兰皇家宝盾旋转门，来到9米高的大堂，踩着从以色列专门运来的金黄色的大理石地砖时，他才突然发觉，他低估北京了，也低估国贸了，不然他无法解释自己内心突然对一座建筑所产生的惺惺相惜。
现在，赵一辰是一名有着200人团队的投行经理，大家更熟悉的，是他的英文名字Bert.
Bert每天8：30从大望路的家里来公司，晚上7：00离开。他严格控制饮食，早餐是面包牛奶鸡蛋沙拉，午餐水果，晚餐必须喝粥。
Bert有20多套西装和领带，30多种口袋方巾，有时还戴绅士领巾。他定期整理所有新朋友的名片，由助理协助制订人脉拓展计划，与各个领域的重要人物见面。
但如果问Bert，人生中至今他自己觉得最重要的事情是什么，他的回答和普通人一样，依然是围绕自己的亲人和家庭。
他说，曾经父母来北京旅游，他开着车带着父母特意在国贸绕了一圈，然后指着国贸三期说：“爸妈，我就在这里工作。”那个时刻，是他职业生涯中，以非职业的身份，感到特别自豪的时刻之一。
以及，遇到他的新婚娇妻Jessie，一位比他小8岁，优秀又美丽的同行，也是影响人生方向的事情。
3
考虑到两人接下来的造人计划，Jessie给自己放了个长假——从前东家离职了。
不过她依然打算做个职场妈妈，未来也依然会在投行领域深造。
和许多新一代国贸人一样，Jessie是一名海归。
最开始她在律所工作，从双面扫描、彩色扫描这些最琐碎的事情做起，然后熬夜整理资料、代表事务所参加非决策性质的会议，渐渐参与到具体的案子当中。
时间久了，Jessie觉得当律师太较真了，不符合自己的性格。转身跳去一家投行，主攻地产投资。
当然，幸亏这么一折腾，才通过同行的朋友认识了Bert，结下一段桃花缘。
Jessie跳槽之后，薪水高出原来3倍，但一照镜子，脸上此起彼伏的痘痘就会提醒她一周工作90小时所要付出的代价。
她也曾在凌晨三点半的北京号啕大哭，质问自己为什么要选择这样的生活。
直到到了年底，13薪的年终奖让她瞬间忘了所有经历过的痛苦，她禁不住在发钱给她的上司面前眉开眼笑。每当回忆起这件事，Jessie都会自嘲自己的不矜持。
但她始终觉得很幸福，因为她在最年轻的职业生涯里，曾参与过动辄数十亿美元的并购案，这让她觉得自己与藏在世界表层背后的规则制定者靠得很近，好像站在了资本市场和现代文明结合最紧密的中心。
4
据北京交通广播所统计的2017年数据，国贸男女的比例是1:2，“国贸姑娘”又素以鞋跟高度和事业线深度称霸京城，她们是这个城市里最光鲜的OL群体。
所以，Bert被Jessie吸引，一定是Jessie有特别迷人之处。
可据我了解，Jessie很多行为和习惯都属于“国贸姑娘”的日常，比如喜欢穿无肩带内衣和Chloe，提的包是Mansur Gavriel，不是张扬的大logo，日常打卡星巴克，说夹杂英文单词的汉语，“昨天request的这个price，reason一点也不solid，margin还这么差，还没有一点logical，公司没法support的……”。和同样精致的同事们聊苏梅岛的沙滩、冰岛的极光、奇葩的客户，以及探讨许多修身养性之法：健身、瑜伽、禅修、辟谷。
唯一消费奢侈的地方是，Jessie特别爱护自己的一头秀发，每两个月都会在LE SALON美发沙龙做一个鱼子酱护理，在三四十分钟的时间内就会花费6800元人民币。
所以，难道Bert是一个发控？
Jessie听到这个问题笑了，“其实就是温柔一点啦。工作中的我和在Bert身边的我，可是分裂的两个人哦。”
下一秒，她的另一个回答画风突变，“还有就是睡在一起感觉很好。”
“……哪里好？怎么好？”
“Bert以前是个空中飞人酒店达人，所以有中度的神经衰弱，他说跟我睡觉会很容易入眠，而他睡在我旁边，我也会很安心。”
5
辞职后的Jessie，虽然还生活在国贸那个圈，但却过的是另一种生活，一种浪漫生活。
以前上班的时候，为了方便，她只买国贸楼下Ole的盒装水果拼盘，一盒18.8元到36.8元不等。现在她食起了人间烟火，在果蔬连锁超市里买完整的水果，而且看什么都觉得好便宜。
她报名了一个粤菜培训班，因为Bert晚餐只喝粥，所以她想亲手煮不同的粥给他吃。
有一天，Jessie还专门去西单图书大厦的地下外文书区域，买了一套精装版的里尔克诗全集，偶尔睡前的时候，她会给Bert读上一两首。
脱下完美着装的Bert，只是一个有中度神经衰弱的男人，妻子Jessie的温柔相伴，让他能放下白日里的焦虑和谨慎，轻松入眠。
是啊，中产阶级也有他们要烦恼的事。
但这一刻，他们只是一对普通的、幸福的、依偎在一起睡去的小夫妻，而已。
网友评论