金水河

【郑重声明：文章系原创首发，文责自负。】

前言：拙劣地借鉴电影《穆赫兰道》的表达方式。

一、

X镇隶属Y市，紧邻W市。镇里有一条南北流向的活水河，名叫金水河，春夏时河水南流，秋冬时河水北流。夏天河水涨满，河面宽度达到一百二十米，冬天河水褪去，两岸裸露出瘦弱的河岸线，让人连跳桥的欲望都丧失。河上方有一座拱形石桥，名叫金水桥，连接被水隔开的东西两岸。

桥面距离水面不出十米，张晚每次站在桥上，都有种贴水面看下去的想法,尤其夏天的夜晚。月亮西悬，桥上乘凉的人散去，潺潺流水，就着月光，能看见水波荡漾，尽管如此，还是掩盖不了，整个水体发黑的本质，或许是承载了太多人的梦，就像颜料，再色彩缤纷亮丽，大混合后，最终会变成黑色。

张晚向东面走下桥，先走九十米的大下坡，右拐进小道，再往前走五十米，右拐进小巷，小巷里黑得看不见影子，最后直走三十米，赭红色的大木门虚掩，门上随机分布着半脱落的门屑。张晚推开大门，屋子里的黑，像一只巨大的眼罩，但这是张晚的家，闭眼都能自由行走。张晚在床上躺下后，黑色笼罩，好像做梦了，有黑色的金水河。

二、

我醒来的时候，浑身是汗，天已经大亮。平时我不会睡到这个点才醒来，因为我怕热，所以夏天睡觉，对于我来说是一个难题。

02年，我满十八周岁，一直以来和叔叔婶婶生活。十六岁那年初中毕业，我辍学了，理由很简单，学不进去，当然还有一个更难启齿的理由，十一年前，我父母一夜间消失，没有父母的孩子容易被同学们孤立，小小年纪，在这样的事情上可不含糊，无师自通。为辍学的事，我还和叔叔婶婶起了争执。我记事以来，叔叔婶婶连重话都不曾对我说过，最后还是他们妥协了。

叔叔是开货车的，辍学后，我就坐着叔叔的车到处跑，我喜欢坐在车里看窗外风景。我学会开车一点都不奇怪，驾照到手后，我和叔叔商量，买了一辆二手面包车，把后座位全撤除，自己跑生意拉货。

夏天晚上，我常去金水桥上乘凉，风一吹，带着水腥味，深吸一口，鼓起胸腔，再用力吐出，体内一股清透感流淌。等乘凉的人都散去，桥上的所有都属于我一个人，我应该充分享受此时的“富有”，摸了下口袋，还有点钱，到附近小商铺买了一支冰棍，坐在桥墩子上，心满意足地啃了起来。不知道怎么回事，这情景似曾发生过，好像还和父母相关，难道我的爸爸妈妈也让我一个人在桥上吃冰棍吗？我不知道。

第二天清早，我接了一单生意，是送一些化肥去A镇的一个农户家，A镇虽然是相邻小镇，但地理划分上属于B市，开车过去要三十分钟。

A镇上主要种一些蔬菜西瓜之类的农作物，夏天X镇路上，不论大马路还是小道，总能听到叫卖西瓜的声音，在白色大喇叭里提前录好，循环播放，夹着杂音的呲裂感，洗脑一般，我不会A镇当地方言，但这句“卖西瓜，又大又甜的西瓜”，我说得相当标准。

夏天很热，我把两边的车窗全都摇下来，风声呼啸，把我的头发吹竖起来，热风扑到脸上，同时汗珠冒出来，这天真热，吹着风都能流一脑门的汗。路上时有灰尘扬起，盖住马路两边樟树叶本来的颜色，多了一点沧桑。

即将出X镇，一个人突然从马路右边的一个小支路窜出，直挺挺站在我车子正前方，我赶紧踩了刹车。接着这人拉开右侧车门，坐在副驾驶，系好安全带说：“可以走了。”我原本想生气，可看到他行云流水般的操作，又目瞪口呆，更奇怪的是，我发现自己对他一点不反感。我没有拒绝他，这路程虽然不长，我还是想有个人陪我，不说话都行。

到了农户家，我下车把化肥搬到农户家里，他一直没下车，坐在车里四处张望，像在找什么。他看起来还算年轻，只是白色短袖T恤更衬出皮肤的黝黑，短到露出青色头皮的头发更显严肃，和他四目相对的时候，我突然联想到路边被灰尘覆盖的樟树，他的眼睛里、脸上、周身，仿佛茂盛的樟树叶，覆盖上岁月的灰尘，多了一点沧桑和疲惫。我想他应该是个有故事的人，不知道是否和我一样，没好好读书，年纪轻轻出来讨生活！

我再回到车上，发现他的安全带还系着，他问我：“能不能再去别的地方？”我说：“你要去哪里？”说完这句话后，我发现我都没一点要拒绝他的意思。他说：“如果可以，我想去遍每个角落。”我没问他去遍每个角落要做什么，发动车到别处转了转。按他的要求，车速不出45码，一直到天黑，感到饥饿，我说：“我要回家了。”他说：“好。”到路口，他松开安全带对我说谢谢，不等我假客气一下，他就打开车门下了车，关上车门，站在小路口目送我离开，一直到后视镜里，我再看不见他的身影。夜的黑好像只包围了他，孤独而又漫长，而我正好看到这个特别现象，我想应该还会再见到他。

回到家后，叔叔婶婶已经睡下，厨屋的灶还是热的，婶婶特地给我留了饭，尽管大热天，但还是想吃热的饭菜。

躺在床上很快睡着，醒来的时候我意识到做梦了，梦到夜晚的金水河，向上冒出一团黑色水雾包裹住他，而他站在金水桥上，看着水面，整个人纹丝不动，然后他突然转过头看着我，说了句什么，醒来我就忘了。梦里他的脸，看上去更年轻。我居然做梦梦到他了，有种想立马告诉他的冲动，这种冲动自我打开房门后，就忘了。

早上要去拖一车水泥去镇子东部，这单跑完后，回程顺带又接了单，把一个木质柜子送到镇中心。白天叔叔婶婶要在外务工，中饭我自己解决，就在镇中心的集市附近，找了家面馆，刚点下一碗面，看着马路边人行道上的灰石砖发呆，他出现了，他说：“下午再带我去A镇转转。”我抬头看着他说：“你吃中饭没？”他没吭声，我又点了同样一份面说道：“吃了再说。”他坐下，也望着那片灰石砖发呆。面端上来后，他吃了起来，我看着碗里的面，显得漫不经心问道：“你去A镇做什么？”他夹起面，吹了一口说：“去找人。”我看了他一眼小心道：“什么人？”三个字还没说完，他就滋溜吸面，很大声，没回我话。吃完后，他付了钱，一眼找到我的车，径直走过去，打开车门，坐在副驾驶，系好安全带，目视前方，等待出发。我以为我会讨厌他，但并没有，反倒他带给我一种亲近感。

上次去的A镇南面，这次我们去了北面。和上次一样，到最后，一无所获。看着他沉默下车，我想说点安慰他的话，却发现自己实质感到难过。那种被遗留下来，无话可说的难过。我想到了我的父母。七岁那年，父母消失，家里关于父母的东西随之消失，甚至从叔叔婶婶的嘴里消失，好像这世上我的爸妈只存在人体生物学里。十一年岁月的灰尘，覆盖在记忆上面，让父母的样貌，早就模糊不清。我有过找父母的想法，可是一点线索都没有。

我又做梦了，梦到父母，模糊不清的身影，但怎么就确定梦到的是爸爸妈妈呢？不行，我要找他，要问清楚，他在找什么人。

很长一段时间，我没再见到他。路边樟树叶上的灰尘再重，一场雨水洗刷，又会焕然一新。但我清楚，他的灰尘，如同他的过往，发生了就不可能再如新。

再见到他，很意外。

十一月底，晚上我接到一个本地陌生来电，是发小，发小在X镇警察局工作，寒暄起当年往事，发小说当年X镇有名的凶杀案，已经有了线索。不知道为什么，总之我失眠了。等到第二天清晨，天亮的迟，我推开大门，看到有个人影站在车子副驾驶旁。我走近看，这么久没见，他的外貌变了很多。留长的头发很凌乱，单薄的深色外套脏得发亮，眼里布满红血丝，眼睛下方显然是没睡好的淤青，胡子拉碴，零星晒斑，他身上岁月的灰尘更重了。我好奇问他：“这么久没见，怎么突然来了？”“我要去B市，路上说。”他看着我的眼睛说道。我打开车门，他仍然那般系好安全带坐在副驾驶。

这次他点名要去一个地方，在B市最东边，车速超过60码。我说：“你是找到要找的人了吧？”他目视前方，嗯了一声。窗外的光线渐渐变亮，照进他眼里，却没有变亮。

到达村子口已经是下午两点，车还没停稳，他打开车门，车门都没关上就朝着村子里走去。我停好车，关上门，赶紧追了上去，拉住他右手低声吼道:“你到底在找什么人？”他停了下来，抽出手，背对着我：“十五年前的夏天，晚上八点多在金水桥东面的一个小巷子口，发生了一起凶杀案，死了一对夫妻，作案工具是一把水果刀，凶手是酒后作案，你猜我怎么知道这些？”他转过身来看着我继续说道：“那晚吃完晚饭，我和爸妈一起去桥上乘凉，妈妈叫我回去的时候，我和她撒娇说想吃冰棍。妈妈给了我一块钱，我拉着最好的朋友一起去小商铺，一人挑了一支。因为我怕一个人走黑巷子，所以爸妈在巷子口等我。我走到巷子口时，爸妈就躺在地上，血腥味热烈浓郁。到巷子口前，我还和凶手擦肩而过，一身的酒味，我看了他一眼，步子稳健，方向明确，我找的就是蓄意杀害我父母的凶手。”听他说这些话，我不知道我什么表情，什么心情，后面的路程，我没再吭声，默默跟在他身后。

我为什么要陪他找呢？说不清楚，也没心思思考这些，只想尽快找到。

今天出了太阳，很多老人搬出靠背椅在门前的水泥地晒太阳，拉家常或者围着打牌。我们渐渐走到村子深处，他看着一群拉家常的老头，停了脚步。

他没走近，隔着一条小道，一直盯着。接着他又侧过身，双手插进外套口袋，踢了几下旁边枯萎的草根，不想表现得太明显，引人注意。我看着被他踢翻的草根，连着碎土，毫无还手之力。

没多久，一个老头拿着靠背椅，从我们面前，缓缓走开。他跟在老头身后，我跟在他身后，一直走到老头家门口。老头进屋，他停了下，看了下眼前的红砖房子，我跟着他走了进去。我们走进后，老头已经坐在深红的木桌旁等了，示意我们坐下。刚坐下，老头对我说：“你和你妈妈长得真像。”接着我注意到桌子上的那把黑色水果刀，瞬间我就坐不住了，冲到门口。我可能和杀人犯犯冲！

我站在门口等他。天渐渐变暗，屋子内点亮灯，这夜晚真冷清。有个邻居婶婶走到身旁和我说话：“你们不是村里的人吧，村子里没什么年轻人了，都是我们这群老头子老婆子，你来找这李老头有什么事吗？怎么不进去说？”

“婶，您知道这李伯伯的来历吗？”

“那怎么不知道，我们村有谁不知道李老头，村里就他还算年轻，总给我们修家电家具，大家都记着他的好，这些年大家一直想给他说媳妇，还是他不同意，一直单到现在。从没见过像你这么年轻的人来找他，你找他什么事啊？”

我笑着对婶摇摇头，没再接话。给村民印象这么好，这老头还算是杀人犯吗？

也不知道等了多久，他出来了。我按照他的要求，把车开近了些，他坐在车里望着老头的屋子，突然开口：“那晚老头因为和家里人发生争吵，喝多酒，在小巷子口先误伤了我爸，和我爸妈发生口角，误杀我爸，这时酒醒，我妈拉着老头不撒手，老头意识清醒的情况下，刺了我妈两刀”。我插进口袋的双手抓紧衣服，没吭声，也不敢看他，为了这一口真相，他继续说道：“老头说想想弥补我，怎么弥补呢，我用理智来克制仇恨的冲动，我告诉老头，警察要来了，当年的真相会公之于众，杀人犯会得到应有的惩罚。”

晚上十点多，我手机响了，叔叔打来的，问我这么晚怎么还不回，我说在外办事，办完就回去，不用担心。挂断电话，怕老头逃走，我们一直盯到凌晨一点，亲眼看到老头的屋子窜出火苗，期间都没人出来。老头为什么要自焚呢？苦心经营的一切就这么毁于一旦？我对他同情不起来。火势越来越大，把邻居惊醒，陆续扑火，有人喊老头的名字，没回应，就哭了起来，越来越多的哭声响起，我有点明白，看着眼前跳动的火焰，这抹去不了是个杀人犯的事实。

我转过头看他，他紧盯前方，双眼发亮，脸上火光跳跃，殆尽身体里的尘埃，露出崭新面孔。他打开车门，走下车，走进前方小道，越来越远，越来越黑。我看着他融进黑色的背影，胸腔突然如溺水般，我以为自己会死去。

我想等他回来，一晚上没睡，太困了，我在车里睡着了。又做梦了，黑色的金水河晃荡，灌满整个身体，很沉。

三、

早上张晚被手机震醒，拿起手机，眯着眼看，来电显示是高毅。此时张晚在外已经四年多，高毅是张晚打小一起玩的朋友，起初高毅会发一些短信给张晚，催张晚回家，但张晚一直没回，和高毅渐渐断了联系。张晚接起电话，高毅的声音从电话那头传出：“我们抵达凶手家，发现凶手已经被火烧死。张晚，你在哪？”

张晚撑开疲惫的双眼。尸体烧焦，灰屑覆盖，再无法更改。