听了那么长时间你真的听懂民谣了吗？

图片发自简书APP

1

今日河南大雪，早起放眼皆白。

醒来倒了杯水，打开手机放了首《鼓楼先生》。

一首歌罢杯里的水也已饮尽，于是开始思索民谣的意义。

民谣天生仿佛就是无病呻吟矫情且作，但它寥寥百十字背后往往都是一场风花雪月，或者是放荡不羁的过往旧事。

有些人总能小心翼翼地避免洒满一地的感情，却逃离不了自己勾勒酿造出来的满城忧愁。

定格在屋檐下的时光，惊艳了她和他的岁月。

当内心开始颤动时，民谣于我不再是耳机那头几兆音频，而是孤独与灵魂的相遇。

民谣于我好像那一日三餐，和起了茧的指尖。

也好像那穿戴风度翩翩，却等不到归来的少年。

好比把记忆深处的那团带着几许灰尘和霉味的毛线球拖出来，一针一针，细细地织成一件领口高高的毛衣，然后唤你过来，不告诉你要做什么。

趁你茫然之际，突然一口气套在你的身上。

你被勒的有些喘不过气来，也还没能把手从袖口伸出来。

有人问你:“你，对，就是你，你还好吗？”

你一边打着喷嚏，一边泪眼婆娑地说:“我不冷了，我不冷了。”

2

矫情完了我们来谈正事，抛去歌词不讲先侃一侃民谣歌手。

其实对于流行音乐我还是比较喜欢有名气的歌手演唱，而对于民谣，我却格外喜欢小众歌手，往往是那些毫不起眼的歌手给我心口来了最剧烈的一击。

例如南山南，初听时好声音才刚播没几季，张磊还没翻唱，那时候就连民谣的意义都没有个全面的解释，甚至很多人还不知道马頔，就算知道也不明白马頔的頔这个字怎么念。

可最后南山南却被张磊意外唱火了。

于是下班的白领唱，理发店的员工唱，纹着身带金链子的大哥唱，烧烤摊的老板也唱。

那个时候突然觉得南山南没以往那般动听了，说不出为什么，好像自己走出了大雪纷飞的艳阳里，此后再无代入感。

然后我便不再关注马頔的动态消息，也不会再等着他把演唱会开到我所在的这座城市。

现在听得最多的还是:

花粥，陈粒，燕池，jam，谢春花。

听了那么长时间你真的听懂民谣了吗？

花粥:（我们总是在寻找，二十岁的某一天，还好有你，远在北方孤独的鬼）

听了那么长时间你真的听懂民谣了吗？

陈粒:（小半，走马，历历万乡，性空山，祝星，种种，不灭，如也）

听了那么长时间你真的听懂民谣了吗？

燕池:（从前慢，人海，将近酒，涉河而行，黑暗是个温柔的胖子，北极光请将我遗忘）

听了那么长时间你真的听懂民谣了吗？

jam:（七月上，差三岁，南，梦里梦外，直到有天我会死去，我也不知为何流下了泪）

听了那么长时间你真的听懂民谣了吗？

谢春花:（借我，我从崖边跌落，一颗会开花的树，荒岛，茶酒伴）

排名不分前后，所有民谣歌手中以上五位听得最多。

花粥大爷是那种有些流氓气但正经起来很伤感的伪汉子。大多数人初听花粥的歌都是一笑而过。有人说歌词污，有人说老不羞，也有人谩骂她低俗。但不得不说花粥唱的都是世间冷暖，人性丑恶，希望花粥以后不要再遇见那么多渣男了。

陈粒老公是江湖气。有种放荡不羁给我一匹马我能仗剑天涯的气质。向往一个人的生活，游历三山五岳，踏遍千山万河，做一个背着吉他的浪子，所走过的地方全都要留下自己的脚印。希望陈粒以后多多努力，期待新作。

燕郎给人一种隐居山水中的感觉。她好像看淡了江湖于是追求一心清静。白衣书生翩翩风流傲兮清骨是她，温和自制有才而敛灵气逼人的也是她。希望燕池多跟陈粒cp，她们俩要是搭配起来绝对秒杀众多民谣歌手。

阿敬就是一片白纸。听她的歌就好像一位将要出师的弟子，怀着对江湖的憧憬，自有一身浩荡正气，哪怕千万人阻挡也要乘风破浪在江湖中闯出一片天。希望jam初心莫负，做个独树一帜的独立音乐人。

谢姑娘的歌大多给人一种孤独感。幻想着有那么一个人，不需要鲜衣怒马，不需要烈火繁花，只需在自己从悬崖跌落的时候有人拉我一把。希望谢春花以后敢爱敢恨，不要再犹豫下去，即便没人追随，没人能懂你字里行间的情绪。

3

男歌手我常听以下三位:

陈鸿宇，蔡照，大冰。

主推:途中，理想三旬

陈鸿宇是经一朋友推荐，据朋友说是他们数学老师初一的时候推荐给他的，我想初一那时候没有人懂什么是民谣吧？

初听陈鸿宇我一直以为他是个小胖子，嗓音醇厚，犹如一壶老酒，初尝第一口没什么特别之处，第二口若有所悟，再多品多尝就会觉得回味无穷。

我也是最后才知道陈鸿宇是个戴着眼镜的男娃子，不胖，身材反而有些消瘦。

想来应该是为理想主义者，歌词中唱的可能是他当今的生活，也有可能是他向往的生活。

下着小雨，一个人背着包走在路上，或是山路，或是水路，累了抽根烟，倦了搭个车，听车上的人讲自己的故事，讲那些亲情，或是爱情。

主推:孤

蔡照是一姑娘介绍给我听的，现在想起来也只是对曾经唏嘘一声，歌还是原先那首歌，只是一起听歌的人已不在了。

蔡照的歌总会让我想起大理，想起丽江，好像有一个客栈在丽江古镇上。看街上来来往往的游客，穿着颜色不一的服装，三五成群，快门声响起，时间好似定格。

在这里插句嘴，酸小姐，我很想你呢。

主推:陪我到可可西里去看海

大冰的歌比较出名的应该是《陪我到可可西里去看海》，初听没什么感觉，放下好久那位朋友再次向我推荐这首歌，于是又捡起来重新听了一段时间。

大冰是个老烟枪，绝对的老烟枪，在陪我看海前奏里面能听出来大冰心满意足地吐了口烟雾。

大冰或许就是这样，你们说不行，但我就说行，到底行不行，咱们拭目以待，咱们走着瞧。

于是，大冰出书，唱歌，旅游，活成了很多人想活的样子。不可否认，这一路大冰得到了很多，但同样也失去了很多，到底值不值，只有大冰自己知道。

大冰书里面有条目录叫:我有一壶酒，足以慰风尘。

其实我觉得应该换成:我有一包烟，足以解凡忧。

4

当然还有其他的民谣歌手。

宋冬野开了酒吧，抱着吉他安静地唱着斑马。

左小的枪没有杀死任何人，朴树也不再忧郁。

马頔因为一首南山南火了起来，尧十三不再唱着义无反顾一无所有。

李志还是李志，后来离开了热河，结了婚。

民谣很穷，一听就是一个故事。

可你还是听着别人的故事哼着陈词滥调喝着昨日的酒，回忆只属于自己的曾经。

马頔最好的歌不是南山南，而是傲寒。

最暖心的那句话:

“如果全世界都对你恶语相加，我就对你说上一世情话。”

“后来梦想缩了水欲望也瘪的不像话，风尘仆仆的旅人只想找一个家。”

她不是赵雷的南方姑娘，不是马頔的傲寒，不是宋冬野的董小姐，不是李志的港岛妹妹，不是海龟的玛卡瑞纳，不是贰佰的玫瑰，不是尧十三的北方女王，不是花粥的良人，不是低苦艾的小花花，不是陈粒的祝星。

她只是在南方藏着秘密的姑娘，有一天他会找到她带她回家，告诉她所有方向，陪她从南到北。

民谣很穷，穷在它没有起伏的高音，不具有华丽的词藻。

唱的人普通，听的人平凡。

民谣不是歌，它存在的意义不是让你多喜欢它多感同身受，而是教会你该如何过好你自己的生活。

陈粒不会唱一辈子的祝星，字字坚定字字温柔也是给其他人了。

有人说民谣很穷，一把吉他。

民谣很富，四海为家。

但民谣也终究也只是民谣，歌词也只是一时的语境。

如果马頔小时候不认识舒傲寒，董小姐没有牵宋冬野的手，赵雷没有去南方，尧十三错过了他的北方女王，祝星一开始就很爱陈粒，民谣还只是小众音乐。

你还是面不改色，生活没有因此改变一丝一毫，所以明天该来的还会来。你只不过是多听了几个人的故事，多了几次心。

后来李志结了婚，朴树治好了他的忧郁症，尧十三完成了高中时的梦，妤妹妹终于堵了工体，陈粒依然自我不签公司，赵雷还和他的南方姑娘在流浪，宋冬野也不再是安河桥下清澈的水。

好像最后大家都匆匆与这个世界潦草的和解。

民谣是故事，是经历。

它不是在歌厅，不在手机里，不在嘴里，不在世上，它在心里。

梦想还停留在原地。

找得到的和找不到的都在未来。