玉兰花开

公园的玉兰花开时分，那么春天就真的来了。

每当玉兰花开的季节，赶在清明前，我都会带上一捧鲜花，去福泽墓园，探望一位老朋友，一位真正的红颜知己。

每每驻足在墓碑前，都会伤感岁月匆匆，带走很多人，带走很多往事。更会禁不住回忆起那段短暂，又刻骨铭心的时光。

1998年。香港回归以后的第一个春天。在维多利亚港岸边散步。那时的我不过是个14岁的孩子，以前总觉得自己太年轻可能不太懂得感情这种东西，那天是因为和妈妈吵架，一个人跑到陌生的港湾，面对变幻的霓虹灯，感觉人生如此的不真实与无奈。人生无趣到想跳进海里结束短暂的一生。

没有什么行人，风带着潮湿的海腥味。她出现了，踌躇不前，盯着我。后来她说她也很犹豫，不知道是不是可以这样提出她的要求。她局促不安地说：“你能帮我系一下鞋带吗？”

这对于我来说是好奇怪的一个要求。亭亭玉立的一个姑娘，有胳膊有腿。我很想拒绝，但扫视了一下，周围真的没有其他人了，我有一百个理由拒绝。

可能我太过悲伤了吧！不然我不会蹲下身，去给一个比自己矮一头的大姐姐系鞋带。

当我蹲下身的那一瞬间，我就明白了她的苦衷，鞋子是鞋子，却没有脚。空空的裤管下，只有两根坚硬如骨的金属棒。后来我知道那是钛钢的假肢，我也曾经把它拆卸下来，拿在手里，很轻，是一种坚固又轻便的金属。三十万港币的义肢。

她羞红着脸，连连的感谢。我的眼泪却下来了，原来这个世界总是那么不公平。

系好了鞋带，我站起身，直面大姐姐。淡施粉妆看上去没有23岁那么大，她伸出手和我握手：“谢谢你！我叫乔小娜。你叫我小娜姐姐就行。注意你很久了，为什么这么晚了，一个人在海边吹风。有心事吧？”

我们并肩扶着栏杆，吹着风，看着霓虹变幻不定，红了又绿。几艘花船也是来来回回，那时的我满心只有沮丧。大颗的眼泪不争气地流淌，以至于在叙述事情经过的时候，颠三倒四，混杂不清。

乔小娜就那样听着，没有打断，也没有发表评论。只是微微昂起头，看着风景。我停下来，想要寻求一点儿反馈，却看到她两行热泪不停地流淌。

她用袖子抹了抹眼泪，又伸过来给我抹眼泪。我虽不过是个十四岁的孩子，但我俨然是个男生了。从她身上传来的幽幽清香，和着她那欲语还羞的姿态，我着实是醉了。特别是她把我轻轻地相拥入怀，女人身上特有的香甜，让人意乱情迷。

“我们走吧！”

乔小娜开始一边走路，一边给我讲述她的悲惨经历。相比她那跌宕起伏的人生，我的这些家庭琐事，真的根本不算事儿。她走得很慢，因为当时她刚刚安装义肢，还在练习阶段，只能慢慢地走路，还不敢下蹲，没有人照顾她不能自主站立起来。

一年前她的未婚夫去了英国。为了事业，也害怕香港回归以后，会很乱。很多跨国公司都离开香港，她未婚夫也不例外。本来两个人还互相通信，她也准备好读完了港大的硕士，就跟去利物浦。结果三个月后，她收到了未婚夫的结婚请柬。我当时还不太了解这个请柬带有多大的侮辱成分。

她就在那个失魂落魄的黄昏，倒在红灯的路中间。一辆警车从她腿上碾压而过。乔小娜一度希望自己快点死去，这样所有人就都解脱了。然而家人决不允许她再有意外，每天轮流看守她，心理医生也换了好几个。

直到她重新站起来。虽然很困难，她发现坚强地活着，胜过苟且。就在忽然有一天，她的内敛、隐忍和颓废完全消失了，她开朗、活泼并情绪化起来，随时发泄自己的情绪，然后再道歉，她讨好每个身边人，包括她自己。心理医生对于这种突然的转变也很意外。家人很开心，至少这没什么坏处。

那天的晚风，只属于我们两个人。她说她好久没有落泪了。

她就那样挽着我的臂弯，走了很远很远，直到我看到她的痛苦表情，她说：“连接处很痛，你背我吧！嘻嘻嘻！”我把她背到停车场，她的车子就在那里，乳白色的甲壳虫。

她执意要送我去宾馆。我推说不用了，走路很近的。她还是把我送去了宾馆。

“我能上去坐坐吗？”

这个问题要是放到三年或者五年后，都成了问题，但那时却不是问题，虽然我只有十四岁，有些国家这个年纪已经可以结婚，但在中国，我还是个孩子。

我看到了那个断肢，触目惊心，她熟练地更换药物和包裹带。她要留下来过夜。我就在她的臂弯里，稀里糊涂地睡着。你不知道我妈妈早上看到床上的女人时，那惊掉下巴的表情。

但妈妈了解到乔小娜的情况后，满满地同情，并邀请她一起吃广式早茶。我们更加熟络起来，分手时留下了联络方式。

在香港我们只有这一次见面，全部也只有这一次。她来过北京找我，但碰巧我去吉林滑雪了，本来的惊喜落空了，她请邻居代为转交她的礼物，电话里满满的祝福，听起来她很开心，像是要去旅行。

然而。

我听到的消息是，乔小娜在利物浦的医院，开枪打死自己的前男友后，开枪自尽。她放过了他的妻子和刚刚满月的孩子。但她仍然打破了那个家庭的宁静，又塑造了一个悲剧。或许她从来都没有走出来，只是给了自己一个计划，并去实施它。

乔小娜把自己葬在了北京，她说北京离我很近。

我不知道该谢谢她，还是该埋怨她。有时候心情不好，就会在她的墓碑这里，数落她几句：“如果你还在，也许我们可以在一起。”那时我和初恋分手，在分手复合，再分手再复合很多次以后，终于再也不联络。