郑重声明：文章系原创首发，文责自负！
本文参与【人生关键字】系列征文，第一期［灯］。
岁月像一条永不干涸的河流，人生中许多琐碎小事都一一被冲刷掉了，却难以冲走那刻骨铭心的记忆。每每坐在灯光明亮的书房看书时，我就想起了儿时的煤油灯。
记忆中煤油灯形式多样，大都自家自己做，小巧玲珑，制作简单。我家中几盏煤油灯就是我母亲自己亲手做的，偶有几个关键的焊接点，需专门师傅焊接外，其余都是由母亲自己设计完成。它的材料来自家中的废旧玻璃瓶，瓶子无需太大(高十厘米左右，直径6厘米左右）。母亲就在瓶盖上挖一个小圆洞，再找来铜片或较软的铁片，剪好好长与宽，卷成一支长约二三厘米的灯管，直径比瓶盖上的圆洞略小，然后把灯管塞进瓶盖的小圆洞，要十分牢固才行。接下来就用多余的铜片或铁片剪几条狭长的片条，上下两片套住玻璃瓶外围。母亲还得用较硬一点的铁片卷一个耳朵形状的把柄，原来的两片铁片就把把柄两端一同套住，当然把柄与俩铁片相连的接口，就需要等专门的“补锅师傅”来焊接了，有的还有个玻璃罩子。
记得那时没有电，每当夜幕降临，母亲便从壁柜上拿过煤油灯，将玻璃灯罩取下，用嘴对着玻璃罩，哈几口气，再用一块碎布轻轻地擦拭，直至把灯罩口子上的黑印擦拭干净。
擦拭完后，接着用火柴将一根棉纱做的灯心点亮，瓶子里装些洋油，然后把油灯旁的一个旋扭转动几下，等火苗的光亮平稳之后，再罩上灯罩，突见眼前一片光明，整个屋子充满了温馨。
那时候，煤油灯在我的心里就是一种寄托，一种希望，只要煤油灯还亮着，我就知道母亲还在等我睡觉。
每天晚上，煤油灯放在桌子中央，我和弟弟就在昏黄的灯光闪烁下看书写字，母亲则坐在床上借着微光做针线，时不时回答我们提出的问题，小小的火苗在微微摇动，飘出丝丝烟火味。微弱的光芒洒满整个房间，人影僮僮，我们的脑袋映在墙壁上大了几倍，有时写完作业，妈妈会陪着我们玩一会游戏，她不知怎的将两只手交叉，墙壁上就会映出一个小兔子，它在墙上蹦蹦跳跳，时而上时而下，我们哈哈大笑，要求妈妈教会我们用手做出兔子造型，在灯光摇曳的夜晚，传来我们阵阵笑声。
记得有一年夏天，我当时在读小学，一天上学途中摔了一跤，我的右手腕骨折，爸爸带我去医院上了石膏。可我坚持带病上学读书，右手没法写字，我就用左手学着写字。夜晚，天气闷热，大家都在外面乘凉，可是我作业还没完成，我就一个人点上煤油灯，在灯光下认真写字。
窗外天光黯淡，屋内被灯光映得一片昏黄，跳动的灯豆，让整间屋子也跟着影影绰绰的跳动起来。在灯影中，家里的寻常物件仿佛都蒙上了一层朦胧的面纱，带着几分温和柔美气息。
可恨嗡嗡嗡不时有可恶的蚊子来叮咬打挠我，我不得不穿上长袖长裤来防护，这样蚊子就叮不到我了。可是不一会儿，就热得满头大汗。我忍受着闷热和汗水，也忍受着蚊虫叮咬，伴着微弱的灯光，刻苦努力学习，突然不小心灯火窜上了我额头，烧焦了我的前流海头发，我吓了一跳，急忙把火扑灭。现在想起当年的这段艰苦奋斗的岁月来，也很佩服自己当时的吃苦精神。
光阴似箭，离开煤油灯的年代已过去四十多年了，但每每想起儿时的生活，我的心里便自然会升起一种莫名的回忆，因为它曾伴我度过了一个难忘的岁月，是我见证历史的一种产物，也是母爱定格在我心中的一道美丽的风景。小小的煤油灯曾经承载起上百年的照明任务，延绵了数代人的沧桑岁月，也曾见证了那个时代的枯荒。
今日，它被现代文明所淘汰，已退出历史舞台几十年了，一个几十年不见的老物件，一个陪伴我整个童年夜晚的煤油灯，勾起我难以尘封的情愫，绵绵不断在萦绕。小小的油灯，见证了时代的进步，留下的回忆镌刻铭心。无论时空如何转换，煤油灯的光永远亮在我记忆的夜空里，回味起依旧浓。
网友评论