乡间记忆之八 母鸡与大黑猪

回忆童年岁月，那些动物们也是不能忘记的。

从城市到乡村，对于爸爸妈妈来说，适应乡村生活，可真不是件容易的事。

爸爸变成农民后，妈妈也就变成了农妇。她的主要工作就是操持家务，照顾我们姐妹。

刚下乡的时候，农妇的活妈妈什么都不会，农村的事妈妈什么也不懂。

但生活的改变由不得你，除了面对改变，适应生活别无选择。

乡村人家，每户都会养鸡鸭鹅狗猪这些动物。狗是用来看家护院的，鸡鸭鹅则是下蛋的，猪是最重要的，有的是过年杀了吃的，有的则是卖了换钱的。

妈妈养的鸡我印象最深了。

最初的那群小鸡崽儿是从哪儿弄的我都记不得了，可能是邻居家买的，也可能是邻居家给的。小鸡崽儿很小的时候叽叽喳喳叫，那声音细小绵软，让人怜爱。毛绒绒的小鸡，还看不出公鸡还是母鸡。等他们长大了，尾巴逐渐长出来了，就能辨出公母了。一般我们家是公鸡过年吃掉，母鸡就留待来年下蛋了。

平常的日子里，一大早妈妈就把那群鸡放出去，鸡们则在房前屋后觅食。晚上鸡们会自动回家，因为晚上妈妈会给鸡们准备一顿大餐。

夏天的时候，母鸡们则开始下蛋了。每天晚上，妈妈都会挨个的摸一遍母鸡的屁股，当时我还小，不知道这是为什么，后来才知道这是在摸哪只鸡明天有蛋，做到心中有数，以便第二天盯准了有蛋的鸡，防止鸡们把蛋下到别处。

鸡下蛋的时候对环境要求是很高的，不能受干扰，还得要有个舒适的窝。我们家为鸡下蛋准备的窝是我二姐跟人家学着编的。是用谷草编的，中间鼓起，两头缩小，圆圆的东西。我们叫“鸡轱辘”。二姐做这东西很在行，每年鸡下蛋的时候二姐都会编好多“鸡轱辘”给母鸡们准备着，后来二姐也因此得了个外号叫“二鸡轱辘”，一吵架我们就喊她“二鸡轱辘”，气得二姐发疯。现在想想还真是不懂事。

母鸡下个蛋都是很张扬的。它们先是在“鸡轱辘”边上徘徊，然后再慢慢悠悠地进入里面，四处张望，看看有没有人。如果你这个时候惊扰了它，它就会跳出来，得等好久之后才能再次进入。所以妈妈总是千叮咛万嘱咐的，说鸡们要下蛋时，特别是已经进入“鸡轱辘”时不要惊扰它们。每当看到母鸡们在“鸡轱辘”边上徘徊时，我们都不敢出去。进入“鸡轱辘”里的母鸡们要在那里趴很长时间，当听到清脆的“咯咯哒，咯咯哒”的声音时，我们便知道，这个母鸡的蛋下出来了。妈妈每年都养十多只鸡，下蛋时节，有时候这“咯咯哒，咯咯哒”的声音不绝于耳，此起彼伏，仿佛都在向主人显示自己的功劳。刚刚下的蛋是带着温度的，热乎乎的。有时候我会迫不及待地跑到“鸡轱辘”边上伸手去摸那刚刚下的鸡蛋，这时候往往会被妈妈呵斥一顿。

妈妈还会用自家的母鸡自家的鸡蛋孵小鸡，具体怎么孵的，我都描绘不清了。在夏季，用一个窝装上好多鸡蛋，那鸡蛋都是受精卵，母鸡伏在鸡蛋上，用体温使受精卵发生变化。这个过程很长，大约需要二十一天。这期间，妈妈经常在晚上把母鸡孵的蛋拿出来用灯光照，观察鸡蛋的变化，判断小鸡的发育状况。孵小鸡的母鸡也不能总趴在那里，有时候也要出去放风，休息。到了二十一天左右，小鸡就快孵出来了。这时候妈妈会把母鸡身子下的鸡蛋拿出来，观察，看看哪个成熟了就放一边。蛋壳里的小鸡成熟后，会用它的嘴将蛋壳啄破，伸出脑袋向外张望，然后一点点地破壳而出，这时候小鸡的身上湿漉漉的，还站不起来。慢慢地小鸡就会变得毛绒绒的，发出“叽叽”的叫声。看着一个个小鸡破壳而出，然后再一点点地站起来，跟着母鸡妈妈出去觅食，真是开心。

家里虽然养了许多鸡，但是平日里我们是很少能吃到鸡蛋的。鸡蛋攒多了，妈妈便会卖掉，用卖鸡蛋换来的钱买油盐酱醋等日常生活用品。那时候的日子就这样维系着。剩下的鸡蛋一般都是给爸爸吃，因为爸爸是唯一的劳动力，他不吃饱是没法干活的。

除了养鸡，妈妈也养鸭，但鸭子没有鸡养的多。鸭蛋淹成咸的，吃咸鸭蛋，但是也多半是给爸爸吃的。

除了鸡鸭，妈妈养的动物中成就最高的就是猪了。我们家刚刚下放到农村时，每当过年的时候就眼睁睁地看着别人家杀猪过年，我们家养不起。后来渐渐地融入了乡村生活，也熟悉了乡村的日子。妈妈也开始养猪了。

在乡村的日子里，妈妈养过很多头猪，只有那头大黑猪让我印象深刻。

记得那是离爸爸右派改正的日子不远了，我们家换了新房子，日子开始好转，蒸蒸日上。年初，妈妈抓了头小猪崽，油黑铮亮的毛，很欢实。妈妈那一年里头精心喂养，那头小猪能吃能睡，蹭蹭长。到了七八月份，那头小黑猪已经变成了大黑猪，并且和妈妈之间建立了感情，很通人气。吃东西的时候，如果有屎尿了，那大黑猪会停止吃食，拽拽地走到院外那条路的对面，那边有一条沟，它就在那沟里拉屎撒尿，完了再回来继续吃食。每次都是这样。妈妈常常和周围的邻居们夸奖她的大黑猪。由于大黑猪特别懂事，妈妈对它也就很上心，按时按点的喂，大黑猪则越长越高，越长越壮。到了年底，足足有五百多斤，个头能到成人的腰部，像一头小牛犊似的。

可是再好的猪也是要杀了的。进入腊月，村子里杀年猪的人家接连不断，我们家也准备杀年猪了。一说要杀大黑猪妈妈就难受，就舍不得。可是妈妈也知道，早晚是要杀掉的。

杀猪那天，把大黑猪绑起来时，大黑猪发出了哀嚎，妈妈躲得远远的，不敢正视，不忍听那哀嚎之声，妈妈还悄悄地流泪了。我们心里也很难受。

大黑猪终于变成了一大笸箩猪肉。我们没舍得卖那猪肉，但一下子又吃不完，妈妈把大黑猪的肉腌上了许多。转过年，爸爸的右派问题就得到了改正，我们家就回到了城里。回城的时候，大黑猪的肉还没吃完。