在2023年的大部分时间之内，我的个人状态始终不怎么好。
由于自己在多数时间之内相对比较忙碌，再加上身体方面的问题，我不得不把一部分时间用在休息和调养身体上。这导致我能够用来读书的时间和精力减少很多。而且，由于自己在很多情况下变得更容易疲惫，我明显地感觉到，自己的读书效率也有所降低，似乎很难像前几年那样顺利地去思考、去尝试理解那些有一定难度的作品。
但是，即便如此，我还是尽可能地去努力阅读我自己认为有一定帮助的书，并尽可能地从中寻找对我自己有用的东西，比如可以吸收的写作方法或者能够带来启发的道理。
在2023年里，我阅读的新书仍然以中国文学作品为主。
我最先阅读的一部小说，是《米》。
在我看来，《米》讲述的是一个人被黑暗而浑浊的世道欺凌、再被同化、最终被毁灭的故事。
在这个故事里，米不仅仅是粮食，不仅代表最基本的生存条件，更代表纯净和圣洁，也代表最简单、最纯粹的愿望和追求。但是，在没有任何美好和温情、只有相互算计和冤冤相报的混乱世界里，几乎没有人能够干净地活下去，更没有人能够实现简单而纯粹的梦想。仇恨只能滋生出新的仇恨，旧的悲剧也只能被新的悲剧、甚至是惨剧覆盖，任何美好的梦也全都只能是无法真正实现的梦。
我阅读的第二部小说是《林海雪原》。
《林海雪原》告诉我，要在艰苦的环境之中与残暴的敌人进行斗争，不仅需要勇气、需要团结，更需要智慧，尤其是需要尽快地适应并利用自然环境中的一切资源。“适者生存”几乎适用于任何环境，也适用于任何人。
第三部小说是《额尔古纳河右岸》。
这部作品不完全是一部小说，叙事方式有些接近纯粹的纪实文学。全书中描绘的游牧民族的生活状态和历史变迁确实有可能会让在此之前完全不了解这个群体的人感到十分新奇。但是，只要仔细阅读、认真思考，多数人都有能力发现，这种生活状态是十分脆弱的，更是难以抵御现实世界中的各种危险的。在整个四处迁徙、居无定所的部落当中，人命脆弱如纸，相当一部分人根本无法活到老年，甚至经常会有孩子因意外而夭折。这种现象很值得被关注，却根本不值得被赞颂。因为，这样的生活状态不是真正自由的，而是限制人的，甚至是害人的。
第四部作品是《文城》。
这个故事是讲述“有缘无分”的故事。
“文城”不仅指一个编造的、不存在的地名，也指不可能存在或者本不该存在的感情纠葛。
两个自身境遇天差地远又都无力挣脱环境施加给自己的束缚的人，注定不可能真正地在一起，甚至不应该在一起。更何况，在他们所处的环境里，真挚的感情原本就是脆弱的奢侈品。
第五部作品是《荣恩堂》。
这是一部大气而又不失细微之美的作品。一个家族的百年变迁，也是整个中国的百年变迁。一份药方，代表的不仅仅是一件安身立命的东西，也代表整个国家、整个民族传承与发展的精神。
真正的中医药，不仅仅是治病救人的手段，更是整个民族的精神的一种体现方式。面对什么样的困难，都要坚持向前走，不能轻易妥协，更不能退缩。无论如何，不能忘记自己是谁，不能忘记自己从哪里来、要到哪里去。
第六部作品是《狂飙》。
这部作品告诉我：在很多情况下，坚持捍卫正义、坚持追求真相，确实很可能是非常艰难、危险的事，更极有可能是令自己身边的多数人都难以理解的事。但是，在所有正常的情况下，因为自己被邪恶之人伤害便主动沦为更大的恶人，必然不会有好下场。这正是很多有良知的人无论面对什么样的艰难险阻都不会屈服的根本原因。
第七部作品是《风声》。
这部作品的叙事方式和我之前阅读过的大部分文学作品都不同。从多个不同人物所处的角度进行叙事和描写的方式有些不太像一般意义上的小说，却也可以说是一种独特之处。
在整个故事之中，我不但能够感受到在凶残的敌人的窝点之中坚持斗争所展现出的大智大勇，更能够感受到不同人物从不同角度所记述的相同事实之间的反差之大。这意味着，无论是拥有过人的谋略和意志，还是尽可能如实地还原历史真相，都需要付出巨大的努力。
第八部作品则是《与大师约会》。
根据我的理解，《与大师约会》描写的是文艺界的那些空有其名的空头伪艺术家的本性，以及疯狂地崇拜他们的人的愚蠢和狂热。除此之外，与它共同收录在一起的多部作品表达的则是不同的道理。《蝗虫奇谈》讲述的是相对贫困和落后的环境里的大多数人对自然灾害的无能为力，《祖母的门牙》讲述压迫人的旧式礼教对人的摧残，《儿子的敌人》描写战争对普通人的伤害，《冰雪美人》讲述未能接受足够的教育的人误入歧途的下场，《普通话》则告诉人们在疯狂而失去理性的环境中很可能会付出的代价。
相对而言，我在2023年里阅读的外国文学作品的数量比较少。可能由于个人情感偏好和文化差异的原因，在可以用来阅读的时间和精力减少的情况下，我只能率先减少阅读外国文学作品的时间和精力。
第一部作品是《窄门》。
在我看来，这一部作品告诉读者的道理是：单方面的一厢情愿，不会有好的结果。尤其是在苦恋一个逻辑混乱、思维方式根本令常人难以理解、甚至无法确定是不是真的爱自己的人的情况下。无论付出再多，也没有用。
除此之外，我在阅读这本书时的感受是：她根本不爱现实中的他，她爱的要么只是她信奉的神、要么是她幻想中的他。但是，她一直认不清自己的真实想法，还自以为无比清醒，并以此为借口而逃避。
第二部作品是《局外人》。
这部作品讲述的是单独的个人在有组织地运转并迫害自己的权力机器面前的渺小和无力，以及人在足以摧毁自己的强大压力之下变得疯狂和绝望的样子。但是，我从整个故事当中还看到，主角的很多想法和行为也确实有些难以用常理来判断，甚至几乎可以用毫无理智来形容。从这个角度来看，主角的遭遇也不是完全没有原因。
第三部作品则是被很多人追捧和讨论的《月亮与六便士》。
很多人都认为，《月亮与六便士》所讨论的主旨是“人有没有权利抛弃现有的一切去追求梦想”。但是，谈论“有没有权利”的前提都是“能不能保障权利”，还有“会不会伤害他人的合理权利”。在时机不合适或者根本没有足够的能力的前提之下，“抛弃现有的一切”这一行为根本不能保证任何人一定能实现梦想，还很可能让人付出无法承受的代价，并可能会不同程度地损害他人的正当权益。而且，“追求自己的梦想”是否可以通过损害他人的合理权益的方式？是否可以随心所欲、不顾一切？如果真的可以这么做，多数人会是成功的一方还是被损害的一方？这些问题才是每个人都应该考虑的问题，更是需要具体情况具体分析的问题。
除此之外，我在2023年里阅读的科学类作品只有一部，那就是《天才在左，疯子在右》。
这是一部能够激发人的想象力的作品。
某些被认定是精神病人的人未必一定会危害他人，有可能只是拥有和寻常的人不同的思考或者认知世界的方式。有些人甚至可能会对四维空间、平行宇宙、时间的本质等目前仍然难以取得进展的科学领域进行一定的思考、探索和解释，或者对某些哲学或者伦理道德方面的问题给出不同的思维角度。
从这个角度来看，这些人全都值得被关注，无论他们的思想和所作所为到底是正确还是错误。
我所阅读的历史类作品也只有一部，那就是《成器》。
《成器》一书讲的是多个不同角度的历史故事。读历史故事的目的，不仅是了解过去，更是要传承和发扬先辈们的优良品质。有些优秀的精神不会因时代变迁而过时，比如家国情怀、不轻言放弃、懂得适度隐藏自己和懂得识别他人。
我阅读的其他作品则大都是非虚构类作品或者层次相对较浅的消遣类作品。在我看来，这些作品的讨论价值相对较小，能够带给我的直接帮助也不算大。
我希望自己能够尽快地恢复正常的阅读速度和思考能力。
即便我很难再把这两项能力恢复到过去的水平，我也会持续坚持阅读对我有用的书籍，并尽可能地吸收对我有用的东西。
持续地追求自我成长，始终是足够重要的。
2024.1.1
网友评论