2016年。冬。小雪。
那年的冬天是我来到这个城市以来，感觉最冷的一次。
风从各个缝隙吹到脖子上，帆布鞋传递着地面冰雪的温度，脚趾头早就失去了知觉。
我坐在图书馆的玻璃窗前，拿着那张有点皱的牛皮纸，不停地看，这张纸我已经看了不下百遍了，内容没有很复杂，寥寥几个字写在最中间，却成了我的日常。
小岑，我想请个假，归期一年。
请假人：顾凡。
脖子上的滴水样吊坠，代表等待。
今年的冬天很冷，因为没有顾凡。
元旦。
当我抱着水杯在图书馆翻顾凡照片的时候，顾凡正在地球的另一边狂欢。
我打开邮箱，本来想对顾凡说很多话，想说我在图书馆很冷，只能靠着热水杯取暖，我想听到顾凡责备我的话语，说我总是这样不爱惜自己，但是千言万语，最终只发出了一句“元旦快乐，顾凡”。
我向对面空无一人的位置说了一句元旦快乐后，关了手机。
顾凡作为交流生去了美国，为期一年。
从此我每天早上睁开眼睛的第一件事，就是看邮箱，断断续续的，总是没有。
我安慰自己说：估计顾凡很忙吧，没注意看邮箱。
我总是喜欢坐在靠窗的位置，看着远处的山，看着太阳一点一点沉落，日落散发的那抹光晕，让人感觉很窝心。
顾凡离开后的一个月，我爱上了发呆。
看着楼下来往的行人，看着她们的步伐，我能看很久很久；作业写着写着脑袋就钻了空，墨水在白色的作业纸上晕开成一个大黑点；做英语完形填空，看到一半又想起了顾凡，好久以后已经忘记看到哪了。
我中了顾凡的毒，已经深入骨髓。
我是老师眼中的优秀学生，同学口中所谓的学霸，唯独在顾凡眼里成了笨蛋。
没有人知道，我曾经为了成绩上六百多分付出了多少努力，也没有人知道我曾经挑灯夜读需要多少毅力，更没有人知道我曾经坚持第一个去教室有多孤独。
都是为了顾凡，谁让顾凡那么优秀呢。为了跟他一起上大学，我拼尽了全力。
我不似他，把第一名的位置稳稳绑在身上，他是理科班的传奇，而我不想成为文科班的笑话。
为了他，我比别人多做两倍的模拟试卷，几乎把六本政治书全部背下来，地形图每隔一个星期就画一遍，文言文翻译存了四本练习本，数学错题集反反复复换了五六本。
顾凡总是说我笨，没错，我确实很笨，为了他，整个高三我差点累死在课桌上，为了他，那年我活的很累。
可是，我就是喜欢他叫我笨蛋。
我拼尽全力的一年没有白费，当我看到我和顾凡预录取那一栏都是厦门大学的时候，我高兴的整整一夜无眠。
“顾凡，我要跟你上同一所大学，高考的时候你考差点。”
“你那么笨，还想跟我考同所大学。”
“你才笨。”
“我少做两题，你都不一定能考跟我差不多的分数。”
夕阳下，我追着顾凡跑：“不要让我抓到你，不然你死定了。”
“你就是那么笨，一加一等于几？”
“二呀，你在侮辱我智商？”
“所以说你笨啊。”
“啊，什么？”难道我智商真的沦陷了，我站在那儿，伸出手指比划了好久，一加一等于二，没错呀，有那么一瞬间，我真的怀疑一加一是不是等于二。
顾凡早已走远，转过身看我还在比划手指，一脸苦笑地走回来，搂着我的肩膀：“走啦，别傻了。”
“一加一等于二没错啊。”
“笨蛋，说你笨还不承认，你语文会出现一加一等于二吗？”
“你是不是学傻了，语文哪来的数学题。”
“对嘛，那你写一加一等于二语文老师会给你分吗？”
“不会。”
“笨，那现在知道了？”
“啊？”
一年的时间，可以发生很多故事，比如我现在身边没有了顾凡，比如我现在一个人，望着夕阳回忆从前的事情，比如我现在决定写下我和顾凡。
现在，我坐在图书馆的玻璃窗前，面前放着那张牛皮纸，左边是五十五度水杯，右边是手机，前面是杂乱的书本。
我跟顾凡拖鞋行李箱站在厦大南门的时候，就像做梦一样，我真的又跟顾凡站到一起了，我们相视而笑，留下一张我亲吻他脸颊的照片之后，正式踏入校园。
我差点累死在课桌的高三终于结束了，但我又再次为了他，选了我不喜欢的专业。
我文科生出身，跟着他去了全理的建筑系，学工程，迎接我的是永远学不完的公式，和一道一道做两三个小时的题目，熬夜做题又成了我的日常。
当我收到那张牛皮纸的时候，我没有哭，只是抱着他很久很久，我问他：“你确定要去了吗？”
他沉默很久，只发出了一个音：“嗯”
我没哭，却在回到宿舍后哭成了狗，室友在我桌上摆了三罐青岛啤酒，我一罐一罐的喝完，终于在酒精的催化里睡着。
第二天醒来，浑身长满了湿疹，我笑了，也哭了。
笑是因为，我有理由可以不去送他了；哭是因为，老天都对我那么眷顾，在他离别之际，让我诱发了湿疹。
他初到美国那几天，我拒绝了他的所有视频，因为我知道自己一见到他就忍不住会哭，我不想让他为我分心，而我想，我也该学会成长了。
虽然联系不方便，但我们还是很频繁，有一段时间一度让我很庆幸，距离并没有阻止我们相爱。
一年来，我们从未断过联系。
可渐渐地，我跟他……还是输给了距离。
今年的冬天温度很高，但我还是觉得很冷，我也不知道为什么。
很多次沉浸在安静又寒冷的夜里，特意把窗子推开一丝缝隙，冷气就扑进脸上，空气里混杂的气息，仿佛冰柠和薄荷的味道。
十二月二日，顾凡归期到了，他选择了回来，我以为是为了我。
视频的时候，他的声音淡淡的，只是让我早点睡，不用担心他。
我没有回答他，开始了静静的沉默，我们以前从不沉默的。
突然有那么一瞬间，我很想很想见到顾凡。
我瞒着他去了机场，又是为了他，我已经记不清我有多少个事情是为了他。
听着服务广播标准的女声在大厅里回荡，然后我看见了那个熟悉身影。
身边挽着另一个人。
我觉得自己已经失控了，我不知道自己该怎么做，只是觉得很恐慌，起身一个人离去。
我觉得有时候上天很可恨，在一个人真的很可怜的时候，它偏偏还要让她更惨。
我被偷了手机，所有的钱都在微信里，身上只还有仅剩的二十块现金。
坐地铁又坐反了方向，一个起点一个终点，我要去南北广场，最后却到了东西广场。
从来都没有感到那么无助过，问过保安大叔才知道自己坐反了方向，眼泪终于一颗一颗往下掉，越擦越多。
或许这就像我跟顾凡，终究要错过，我们背道而驰。
顾凡不是从心里弄丢了我，是真的差点从这世界弄丢我，我揣着十五块钱再去买地铁票的时候，谁知道我有多害怕。
今天我再次看着那张皱巴巴的牛皮纸的时候，看着玻璃窗里的自己，眼泪很不争气的又来了。
幸好我坐在最角落里，除了我跟玻璃里的我，谁也看不见。
我拿起笔，把归期一年，改成了无期。
揉成一团，扔进了垃圾桶。
再见，顾凡，在我决定写出你的时候，就已经放下你了。
网友评论