海棠花未眠

郑重申明: 原创首发，文责自负。

回到故乡的第一天，夜里四点多钟从梦中醒来，听到院里有风声响起。浅色的窗帘上映着树晃动的影子，月光从星河追随到树梢。风就在树梢上行走着，而我的思绪行走在川端康成的：凌晨四点醒来，我看到海棠花未眠。

现在北方依然是冬季，我还依然是怕冷的那个我。人们大都沉浸在春节的喜庆里，张灯结彩，贴对联，放花炮，做美食，接待宾客。当然这个季节不会有海棠花开。

过年回家看望妈妈，她念叨着说三姨身体不好，很久没有去看她了。

“那我带您去看三姨吧。”我说。

“行，去看看她，到了这个年纪，见一次少一次了！”妈妈平静地说着。

从村庄驱车半小时的路程到小城市区，一路上妈妈望着窗外指点着小城的变化，这里到南城门了，看那是我们以前住过的地方；这个位置是西关 ；再走是北门街我们在这里也住了很久……妈妈其实是在细数着我们在这小城里度过的岁月。那是妈妈的青春，也是我的少年时。

我本就路痴，城内这些年的变化很大，亏着有导航，不然更不认路了。自从离开故乡，从求学到工作，来这里的次数并不多。

到了三姨家里看到她时，她花白的头发，有些稀疏了。五官肌肉有些僵硬，坐在椅子上，手颤巍巍抖着搭在扶手上。上衣前面搭着一块毛巾，用来随时擦口水用的。身上穿了软糯舒适的薄棉裤棉袄。

除了手和头还能动，别的地方基本不能自己活动了。整个人比去年来看望她时感觉苍老了许多，我心里有些难过。我想妈妈看到自己的三姐这样会比我更难受吧。

小时候我家和三姨家在一个村子里，三姨家四个儿子。三个表哥，一个表弟。从小我和妹妹是和他们一起玩大的。因为姨家没有女孩，所以我和妹妹自然是倍受宠爱的。

大嫂说保姆回家过年去了，今天大哥大嫂在这里照顾三姨。她端来装着热水和毛巾的脸盆，妈妈想帮三姨来擦洗，大嫂忙说：“不用，不用，让我爸来吧，每天都是他来给洗的。”

姨夫把毛巾从热水里拿出，熟练地像拧麻花一样拧干一些水。给三姨很仔细的擦脸，脖子，手。洗过毛巾后又打了一遍香皂再擦一遍。然后洗过毛巾再擦。

从外面刚刚进来，我的手是冰凉的，没敢帮忙。只是在旁边专注地看着，姨夫这时突然把毛巾递到我的手上。拿着毛巾我一时没有反应过来，有点不知所措，刚才他一直低头在洗，我并没有注意到。只见他很快去拿旁边的纸巾擦眼睛和鼻子。

“姨夫您感冒了吗？”我随口问到。说完朝他看过去，才发现自己问的有多傻。他居然像一个走丢了的孩子再见到亲人一般，满脸的泪水，鼻尖上的那一颗马上要掉下来。我沉默了，妈妈也没有说话，拿过毛巾给三姨继续擦洗。

“没有，没事的！”姨夫回答。

“我来吧。”他轻轻拿过妈妈手里的毛巾，继续给三姨洗完了脸。

收拾走所以东西后，大哥把空气净化器打开。大嫂端来水，糖果。我在姨的左侧拉着她的手，妈妈在姨的右侧坐下来给她按摩胳膊和后背。

“你坐…”她说话声音很小也含糊不清。隐约能明白她想说什么。

“皮肤…像被辣椒水…泡着…”我很费力气听明白她是在说这句话。

“舒服一点了没有？”过了一会妈妈问三姨。

“舒服些了。你累了…歇会吧。”明显这会说话有些力气了。

这时从外面又走进人来，是她们姐妹中最小的小姨过来看望三姨。我忙站起来，拉住小姨手的那一刻鼻子一酸，泪水哗哗地流了出来。

人都要长大，各有各的生活，儿时的亲人之间慢慢地联络的越来越少。每个人保留着原来的记忆，而再次见面看到的对方，往往是岁月留下的无情的痕迹。少年变成中年人，中年人变成现在的银发苍苍。

三个老姐妹碰到一起不容易。我说：“小姨您站三姨旁边，我给你们拍张照片吧！”

“咔”的一声过后！我想，起码留住了现在这一刻的岁月吧。

“我是谁？她又是谁？知道吗？”小姨指指自己，又指了指妈妈问三姨。

三姨准确说出小姨和妈妈的的小名。

“她是谁？”小姨指一指旁边的我。

三姨低低的声音叫出我小名的那一刻，这亲切又熟悉的乡音，让我恍惚间感觉回到了小时候，在她家院里那颗海棠树下，那个喊着我的小名塞给我糖果吃的年轻时的她。那是一个春天，海棠花开的正盛，花瓣飘落在她的头上，身上，她轻声唤我的声音里都带着温柔的笑意……

“她头脑很清楚，一点都不糊涂。”大嫂快人快语，和我们说着三姨的一些情况。

如此清醒的头脑和不能活动的躯体，我想宁可她糊涂一点更好吧，是不是痛苦会减少一些呢？

“年前去过医院两次了，因为长期不能动，大便排不下来，需要机器灌肠。有两次用机器都排不下来了，为了这个挨饿了有半个多月，不能多吃东西，现在过几天就要机器灌肠一次，她现在浑身肌肉是僵硬的，每天吃很多药，心脏也不好，没有办法……”

“你姨夫真的是照顾的周到，开始你姨排不下来大便的时候，他都是自己人工给处理。现在年龄大了，他耳朵不好使，可人家却是选择性耳聋！别人喊他很大声他可能也听不见。你三姨在里屋轻轻哼一声，他在外屋就能听到，赶紧进来。真的是，如果有电视台采访的，第一个就应该来采访他……”

“你姨说她现在这样，是你三哥给她吃太多药吃坏的。其实哪里是呀，那些药确实是必须吃的，要说你三哥那是最孝顺的了，对你姨真是照顾的无微不至。你三嫂每年都记得她的生日，给她张罗准备……”

“亏着是子女多，我们轮换着照顾，加上有保姆。如果只一个孩子，怕是要累坏了，每天她躺累了你哥他们要把她抱到椅子上，坐累了再抱回到床上。没有点力气根本抱不动呀！晚上定闹铃，一个小时起来方便一次。吃饭，吃药都是你姨夫和我们一点一点喂……”

从大嫂每一个片段的话里，我听出了这些年他们一大家人的生活。是我没有参与到的日子。

三姨现在80岁了，年轻时受了很多苦，一大家人这么多孩子，在那个物质还比较匮乏的年代里，可想而知。有做不完的家务，干不完的地里的活。生活困难的时候，饭都是不够吃的。四个儿子还都是小孩子，从早上起床开始家里就是灾难现场的即视感。等表哥表弟各自长大成家后，又有孙子孙女需要费心。

姨夫年轻时是工程师，我依稀还记得他画的图。现在想想，他当年也是很活跃的人了，在我的记忆里，他常常当着我们小孩子的面，和三姨说一些夫妻之间的俏皮话。有时会搂着三姨嬉皮笑脸的开个玩笑，或者亲一下脸。三姨会有点羞涩地笑着推开他说：“这么大人了，也没个正形。当着孩子们的面呢。”我们便嬉笑着跑开。那是属于他们的年轻时代。

岁月缱绻，日子一天天走过。到了现在这个年龄，三姨这种境况，任何话语都是苍白的，我感到有种深深的忧伤和无奈。在现实面前，多漂亮的话语，多浪漫的情怀，多美好的想象都会被岁月悄悄偷走。

从三姨家出来的时候，三姨不舍，一直拉着我们的手，哭的满脸泪水。

我和妈妈又去看望了另外几位老人，各自身体都有一些状况。没敢在外面呆太久，妈妈也有些累了，她从前几年摔过一次康复后，身体也大不如以前了。走路有时不稳，深一脚浅一脚的。

回家的路上，途经很大一片林子，树木横着，竖着，斜着都成排。车行驶了很长一段路，林子依然延续着在路旁。妈妈说，这是海棠花树，春天到了。满树的海棠花就会开，形成一树的花疙瘩。每年到花开的季节，她们便几个人约着一起来这里看花。

我听着，想着，羡慕着。看着眼前一棵棵海棠树，脑补着树与树连成一片形成花海的样子。我想今年春天一定回来，只为看看这片花海。

母亲和三姨她们也都有过自己的青春岁月，如春天盛开的海棠花一般，而每一片花瓣便组成记忆的一部分，千万的花瓣像极了每个人的一生。

我们每个人都会走到她们这个年纪。我想如果自己到了这个年龄，该如果度过呢？会不会不时回忆起自己的青春，自己的爱，自己与这世间千丝万缕的羁绊！会有不舍吗？会有遗憾吗？还会有喜悦与泪水吗？

海棠花，下次回家时，我想你一定是一片花海的季节！凌晨四点我去看时，希望海棠花未眠！