（序）
马修是被一连串噪音吵醒的。那噪音尖锐且刺耳，伴随着每秒钟一次的震动声，穿透了一堵承重墙，将马修从一地啤酒瓶子里拽了起来。马修顾不上穿裤子，光着屁股跑到客厅，抓住了自己的手机。
那是一封来自有关部门的电子邮件。
马修的心砰砰地跳个不停，他戳了下屏幕，关掉那恼人的声音，颤抖着划开屏幕，打开了邮件。
“尊敬的马修先生，我们希望于本周三下午14：00，就您于华盛顿先锋报12日三版的社论文章进行审查听证。请您携……”
终于轮到我了，马修如此想到。
（一）
马修来到第六大道“有关部门”办公大楼底下的时候，大楼正门上方的LED屏幕里正在播放着总统先生的那段经典演讲，一头金色乱发的总统挥舞着厚厚一叠报纸向全国人民声嘶力竭地呐喊着：“骗子！一群骗子！CNN的几个主编在牛排馆里敲定了诬蔑我与俄国人不正当关系的政治讹诈内容！美国的媒体已经习惯毫无底线地造谣、肆无忌惮地煽风点火与恬不知耻地自我标榜了，我们必须改变这一切！”
呵呵，改变这一切。马修在心里一阵嘲讽，拾阶而上。门口负责安检的门卫示意他脱掉外套，用金属探测器在马修身上扫来扫去。门卫胸口上的徽记在灯光下显得格外刺眼，那是“有关部门”的口号：
让媒体不再说谎。
“马修先生，根据本周有关部门的事后审查，你于华盛顿先锋报12日三版的社论构成了一次轻微事实报道谬误、一次轻微种族歧视以及一次轻微多元文化悖离。下面请您对有关部门的指控内容进行确认。”办公桌后面的检察官有着一对漂亮的蓝眼珠，棕色面孔上的法令纹很深，这让他看上去相当严肃。
一个不好糊弄的对手，马修暗自忖度。
“我已经把您稿件上有问题的部分都涂红了。”检察官将稿子递给了马修：“您可能觉得我们都是白痴，所以用‘必胜客’来指代总统先生，这种伎俩我们肯定察觉不出来，对么？”检察官挑了挑眉毛，似乎想起了什么有趣的事情：“或者您觉得对一块披萨的中东政策进行批评这种事，会显得特别合理？”
在作家们与有关部门之间永无止境的博弈之中，输的永远不会是有关部门。
（二）
马修十分清楚接下来的流程，他要摆出一副幡然悔悟的态度，然后恳请和解——这是他第一次被逮住，所以和解的希望很大——，继而有关部门会将他纳入到一个名单里，这表示他日后的所有言论及出版物都会受到更严格的监管，而有关部门也会更及时地从他的文章里找出那些似是而非的黑话，将其补充到审查的修正案中。接下来就是下一次控告、罚款、加强监管、再控告、再罚款……直到有一天马修发现自己除了屎以外什么都写不出来了，而他与有关部门之间的斗争也会就此结束。
无数的专栏作者们都是这样，在与有关部门的斗争中渐渐凋零。
真该死！
马修攥紧了手里的纸。
“什么？好的，我马上去看一下。”
正当马修准备认命的时候，一个突如其来的电话将检察官叫了出去。他示意马修等他一下，说自己很快就回来。
但愿你永不归来！马修在心里恶狠狠地诅咒着，脸上却露出一个谦卑的笑容。他把手上的这页纸翻过来又覆过去，叠好又打开，一个字一个字地看过去，比对着最新的事后审查修正案，脑袋里出现的却全是自己公寓楼梯间里那个流浪汉的身影——据说他曾经是纽约时报最好的专栏作家，跟有关部门足足斗了十年，开发出了种种匪夷所思的逃过审查的技巧，然而现在却只能靠救济金过活。马修神经质地抠着纸上字，心里想到，如果能把这些见鬼的字吃掉就好了。
然后马修发现，自己的嘴里好像多了一点什么东西。
是字。
（三）
检察官再次走进这间屋子的时候，被迎上来打招呼的马修吓了一跳。这小伙子两眼闪亮，热情洋溢地招呼着自己，仿佛自己是他多年没见的大学室友。
这让检察官有些莫名的烦躁，他敷衍地点点头，算是对马修热情的回应：“那么马修先生，您考虑得怎么样了呢？要知道，鉴于您是初犯，我们可以与您达成一项和解……”
“不，不不不。”马修微笑着摇摇头：“和解？我想我需要的可能不是和解，也许一份赔偿才是我需要的。”
马修站起身，把手中的那张纸递过去：“我知道这种概率很小，但我仔细地对照了一下最新的事后审查修正案，你们可能搞错了。”
检察官难以置信地看着马修递过来的这张纸，仔细地看了一遍上面的内容，最终得出结论：这些文字可能有一点语法问题，但确确实实，没有违反任何事后审查条例。检察官示意马修稍等，拿起电话，接通了他的上司。
马修微笑着点了点头，轻轻地打了一个饱嗝。
（四）
马修如愿以偿地拿到了有关部门的赔偿，而这也被有关部门称为近两年以来最严重的一桩工作失误。据说总统因为这事，把有关部门的头头脑脑们集体训斥了一顿，这件事某种程度上，在马修领取赔偿时有关部门员工对他的态度上得到了验证——他去签字的时候，被至少七个不方便透露身份的人物团团围住。其中一个鹰钩鼻的疤脸男人，在他签完字以后意味深长地拍了拍他的肩膀，说：“我不知道他们为什么会在你这样的小角色身上犯错，但我知道，他们再也不会犯错了。”
马修礼貌地笑了笑，哼着歌离开了那里。
马修知道，自己被他们盯上了，然而，现在他已经彻底不在乎这事了。那天，从检察官那回来以后，马修就迫不及待地用自己以前发表的文章做了实验，实验的结果是激动人心的——他竟然真的能吃下去自己写过的那些字！而一旦他吃下去，就没有任何人会记得他曾经写过的东西了。
这使得一切审查制度在马修面前都成了摆设，马修开始疯狂地发稿，用词张扬大胆，让编辑们吓了一跳，以为马修疯了。有关部门自然不会放过马修，他们一次又一次地传唤马修，将传票和处罚通知单发送到马修的邮箱里，然而却一次又一次莫名其妙的失误、败诉，并赔付天价的支票。有关部门的头头甚至专门为马修开辟了一条“红色通道”，成立了一个小组来对马修的稿子进行审查，却一次又一次铩羽而归。
有关部门几乎要癫狂了。他们疯狂地更新着自己的事后审查补充条款，甚至专门针对马修进行补充。更新的速度越来越快，一大批专栏作者遭受了无妄之灾，纷纷落马。而马修却丝毫没有受到任何影响，大家对马修的兴趣越来越高——虽然许多人表示，马修以前写的东西就是狗屁，文章里的句子与语法都不通顺，但编辑们却依然追捧着马修，像饿狼一样争夺着他的每一份稿件。
马修从一个清秀的小伙子渐渐变成了一个大腹便便的胖子，与之相对应的，是他越来越长的银行存款数额。
“明天！明天你们再犯这种低智商的错误，把他的审查搞成一场闹剧的话，你们就等着集体辞职吧！”总统在办公室里愤怒地咆哮着，有关部门的几个头头擦着冷汗，信誓旦旦地向总统保证，他们已经制定了最最严格的补充条款，无论马修有多么狡猾，他都不可能逃过此劫：“我们跟您保证，总统先生。”长着鹰钩鼻的疤脸男人说：“哪怕他写下来的是‘美利坚万岁’，都会触犯最新的补充条款，他这次绝对完蛋了！”
（五）
马修在没有人的电梯里放开自己皮带的最后一格，打了个巨大的饱嗝。
真该死，下午明明还有个稿子要交，还要到新闻学会领一个奖，结果中午时在Keens不小心多吃了一点，现在自己整个肚子都涨起来了，有点难受。
唔，干脆交了稿子之后到卫生间方便一下好了，反正时间还来得及。
“叮咚”一声，电梯的门开了。两名有关部门的检察官站在门外，向马修露出一个瘆人地微笑。马修认出了其中一个长着鹰钩鼻的疤脸男人正是总审查官，不过他一点也不紧张，这阵势一年以来他已经见得多了。
“下午好啊各位？”马修不由自主地又打出一个饱嗝，一股松露的味道开始在电梯口蔓延：“劳烦各位大驾，是给我的赔偿金又涨了么？”
疤脸男人咧了咧嘴：“不，马修。我是来告诉你一个好消息的，审查的补充条款进一步完善了。而针对你这样拥有巨大影响力的名人，我们从今天开始执行同步审查制度。”
“所以……”他向马修伸出了手：“你是来交稿的？你可以把稿子先交给我了。”
见鬼……马修心想……这次的稿子太长了，而新的补充条款自己还没拿到，怎么办？“那个，没问题，不过你看，能不能先让我上个厕所，毕竟我中午吃的有点多……”
松露味又一次蔓延开来，疤脸男人厌恶地捂住了鼻子：“请便吧，马修先生。”
马修肥胖的脸上挤出一丝微笑，奔向厕所，掏出了手机。
（尾声）
……补充条款
……不得……应该……禁止……
吃！吃！这里也要吃下去！
……当与多元价值观冲突……保持……
这里，还有这里！
吃不下了……不行！还要吃！还要吃！
吃！吃！
吃！！吃！！
吃……吃……
疤脸男人是在厕所里发出一声“BOOM”的巨响后冲进去的，他踹开门时，马修肚子里的东西已经流了一地。Keens的牛排与黑松露与一大堆奇奇怪怪的东西混合在一起，散发出令人恶心的味道。
“这是什么？”助手厌烦地瞅着眼前的东西，用指甲揭起迸溅到墙壁上的一条黑色痕迹。疤脸男人把这东西接了过来，仔细地辨认着。
“好像是‘美利坚万岁’。”
完
网友评论