
我再没有你的消息,也不会时时惦记。只是多年之后某夜的梦里有你,于是想起了过去,在不懂事的年纪里,我曾把你偷偷放在心底。
1
我尤其喜欢深夜二十二点到午夜十二点之间的时段,听几首不疾不徐的歌,看几段不温不火的文字,鲜有人打扰,安静地,能听见自己的心跳。然后趁别人酣梦之际,从心底提出来一串少年往事,擦了尘,拂了灰,戴上耳机,一个人慢慢听,细细品。
就像现在,我再没有他的消息,也不会时时惦记。只是多年之后某夜的梦里有熟悉的身影,于是想起了过去,在不懂事的年纪里,我曾把某个少年郎偷偷放在心底。
2
小学二年级,我和小樊之间,是翻山越岭的五里地。为此我花了三周的积蓄,翻山越岭地奔赴你——考试。我坐在教室里看窗外,窗外的人在看对面飞过来的沙包。那时候二愣子五毛钱一根,又冰又甜份量足,是我吃过最好吃的雪糕,没有之一。只是一见小樊惊为天人,他是我见过最好看的男孩子,也没有之一。这两者遇到一起,小樊融进我眼里,流进心里,二愣子融在我手上,滴在桌上。与小樊的旧时光如此便开了场,后来有一段故事叫三年同窗。
再回首恍然如梦,当年同学之间的称呼,大多直呼其名,连叫声同桌都是不同寻常的暧昧。如今,多少人已承得起父亲母亲。很想问问他:老同桌,你娶妻了吗?她漂亮吗?有宝宝了吗?还有,你想我吗?
问得多了怕周围不相干的人会错意,问得少了又怕彼此之间无话可说,空气突然安静。于是自己默默演习,存下许多备用问题。假设某一天我们的人生轨迹有一个交点,时间地点人物事件都齐备,我会首先微笑着说:樊先生,好久不见,别来无恙。然后摆好姿势,打开装着记忆的铁盒子,问许多封藏在心尖上的问题。
你看,岁月不饶人,当年被同学开个玩笑都会脸红好久的小少年,如今已担得起先生两字。只是于我而言不属于特称,带着不失分寸的礼貌和疏离。
3
我不知道在小樊心里,我算不算一个很特别的女孩,只知道后来多次跟别人提起我不怕蛇,都会想起那桩往事,想起小樊惊讶中又带一点赞许的眼神。
那时候夏季不需要空调,没有躁动不安的情绪,也没有晚自习,写作业是我这种除了成绩一无所有的平凡女孩最认真对待的事。
真真切切体会到“后背一凉”这个词的含义,是和小樊相处的第三个夏季。彼时条件反射地放下笔,手伸进宽大的校服里。小黑蛇在掌心不安地扭动,时不时吐两下信子,乍一看有点萌。前一秒小樊还恶作剧得逞般笑得夸张又得意,后一秒就收回笑容,惊讶地睁大眼睛,灰溜溜地拿着小蛇去捉弄别人。
现在想来,当年的我可真笨。如果我柔弱一点,如果我被吓哭,梨花带雨,不依不饶,那会不会有另一个故事。
4
我能想到最浪漫的事,就是某个晚上在座位,小樊红着脸,眼神迷离地拍着我的肩,身上带着好闻的酒香。我屏气凝神地盯着他,看他嘴巴一张一合,露出两颗尖尖的虎牙。他说:同桌,你能不能帮我写份检讨?话没落尽,他自己倒落进桌子底。我大笔一挥,仿他的字迹,写得龙飞凤舞,颇有几分大义凛然的气势。当时老师未追究,事后闲聊问起,我满腹委屈地说:我怕不写他当时喝多了打人。
其实,我何曾怕过谁。当年班里不乖的男生几乎都和我过过招,最不济也就打个平手。我在小樊背上留下过许多个红红的巴掌印,当然,大都虚张声势,我怎么会真的用力。
我的少女时代里,有一种感情叫做陶敏敏和徐太宇,因为是你,所以你的要求我无条件尽数答应。
于是,这桩事成了一个好学生茶余饭后最能拿得出手的谈资。借这件事博取同学们一笑,不为人知的小心思是以此光明正大地提起他一次,名正言顺地想他一遍。
也许好学生的设定就是好好学习天天向上,拿各种荣誉,不做与学习无关的事,尤其不能喜欢某个人,不能谈恋爱。尽管我有一腔孤勇,敢面对县长市长全校同学演讲,可是面对某个人,我只能像一只怯懦的兔子。
我忧郁地像个诗人,偶尔站在走廊看月亮,数星星,假装很懂星象的样子。其实只是在等他经过我身边,跟我说一句:同桌,你作业能让我抄一下吗?
5
距离上次见面,已经时隔八年。那时和小樊之间,是汽车颠簸的二百里。老师贯彻的思想是:只要好好学习就能走出大山,于是我成了他们的骄傲。
六年级的小樊个子很高,靠窗坐在角落里,像个孤傲的王子。我坐在昔日好友旁边,腰杆挺得笔直,目不斜视,掌心微微发热。心里有只不乖的小兽,张牙舞爪。
真遗憾,它被我死死压制,没能跑去跟小樊说上几句话。
后来,关于他的事情,我便只有道听途说的权力。听说他跟老师闹矛盾了,听说他退学,听说他父母带着他去西安做生意。
2016年初雪,有朋友在空间发了一句话:我开始疯狂想念,故事里的长安。
我爱极了这句话,以至于仔仔细细地描在本子上,连同河图的《不见长安》也单曲循环了好些天。
我问朋友:有没有某个瞬间,你特别想找一个许久不曾联系的故人?
他说:有。
无关爱情,无关友情,甚至无关过去的任何一种情绪,只是单纯地想问问:嘿,这些年过得好吗?有没有想我?
2017年下了一场雪,我在洛阳,梦里有个少年郎,身后盛开大片阳光。
樊先生,如果你还在故事里的长安,如果,有幸联系到你,能不能再跟你聊聊天,说说如今,谈谈过去?
文:权当欢喜
讲故事也讲道理,谈理想也谈实际。
网友评论