郑重声明 文章系原创首发，文责自负
人们说，只要知道了愚公移山，就知道了太行山。八百里太行，自被上古神祇定位于此，一直雄踞华夏的腹地，举手撩天，俯身察地。风也潇潇，霜也飘飘，烟云明灭，时光如恒。
当第一缕阳光还在太行山顶上的枯枝间徘徊时，山道上忽然响起了一记鞭梢破空的噼啪声，惊飞了栖息在树上的几只寒鸟，余音在干冷的空气中丝丝颤颤。而后，才见椭圆形的光斑从树枝上层层叠叠地落了地，在乌黑的马蹄上一闪而过。嗒嗒嗒嗒，昏暗的山路上交替翻出几个闪亮的马蹄铁，木质的马车轱辘碾压在原有的车辙上，粼粼声，吱呀声伴随着地面的微微抖动。
这是行走在太行深处的马车队。
早先没有车，是马队。几匹骡马驮着山货，茶叶，盐巴，皮革，丝绸，布匹，煤炭，粮食，及生活所需的杂七杂八，穿行在太行幽密的蚰蜒小道上。后来换了马车，货物装在了木头马车上，成了车队。
我舅舅是车队的一员，赶着大马车，扬起大鞭，是一名公认的出色的车把式。几乎半个世纪前，我家请木匠打制第一辆排车时，我感到终于成了有车一族而自豪，那时我舅舅早已放下马鞭，领了退休金。他们活在上世纪，活在平原的大街小巷，活在太行茂密的丛林间。有时也赶着马车奔赴河南，黑龙江，内蒙古，云南，四川，陕西，拉土方石料，运送强险物资。只要有召唤，他总是热心地组织车队，而后扬起大鞭，勇往直前。不过最多的还是往返在山西与河北一带。舅舅和他的伙计们不清楚，他们走过的，是太行山区的茶马古道，那条古道上扬起过明清时期的土尘，飘过更远时候的山岚，也回荡过丝绸之路上悠扬的驼铃。其实，这件事我也不清楚，直到最近才偶然发现的。发现时，那片文字露出了蔑视的眼光，挂着一抹不屑的笑，冷峭而邪魅。
于是，我赶紧把我家的第一辆排车与舅舅的马车，从旧时光的墙角拉过来，轻轻一拍，变成缩小版，放在桌上用心打量。
它们的差距是很大的。我的排车与之相比，就是土陶与青铜大鼎的差距。马车的两个挎厢敦厚如大力士的肩膀，上面压上几千斤完全无虞；柳木车厢深阔而坚实，仿佛可装入半个矿山。黑铁似的车轴两头，浑圆的木质轮毂上排列的铁钉，让我想到了欧洲战场上的坦克。长长的杆辕磨出了树木原有的纹理，泛出暗红色大理石的光泽，瓷实如石化了一般。
重愈钢铁的马车。这车需要一匹青壮年的牝马来驾辕，左右是她的丈夫或儿子，才最合适，而且最好是枣红色的牝马。
舅舅的骡马就是枣红色，他说他喜欢，就像他喜欢把一绺红缨栓在鞭子上。一杆大鞭是赶车人的标配，就像武器之于士兵。鞭杆儿由四股箬竹的梢部拧成，坚挺且富有弹性，手握处用尼龙绳细细缠紧，结实异常。儿时到舅舅家，见靠南墙的杂物间竖着一杆鞭子，想体会一下赶大车的风采，结果两手也没有挑起鞭杆儿，只好扛着大鞭在院子里走了两圈，西斜的光照里，鞭梢儿拖着地荡起了两圈灰尘。鞭身用三股牛皮编成，这牛皮须是老牛的皮，经脱毛鞣制，割成细条，强韧耐磨。三股中留下一根做鞭梢，约八寸长。鞭子凌厉的地方，就是鞭梢。
那年月，赶大车的把式惹人羡慕，一技在手吃喝不愁，走南闯北见多识广，基本相当于时代的龙骑兵。本家远房一个堂哥，早年是我舅舅赶车的伙计，一杆大鞭舞得风起云涌。大车队解散后，他负责饲养生产队的牲口及拉运庄稼。秋天的一个傍晚，他送粪回来，坐在排车辕杆上，面对彤红的落日，许是禁不住同车人的鼓动而一时技痒，双脚站立在排车上舞起了鞭子。鞭杆儿丈余，鞭子丈余，堂哥在奔驰的排车上霎时变身为长坂坡的赵子龙，把一杆大鞭舞得呼呼生风，排车四围圈成圆形的鞭幕。只见他凝视一眼，觑个真切，鞭梢扫处，路边槐树上一枚偌大的马蜂窝应手而落，疯狂进攻的蜂群又被他的鞭锋击落一地。
赶大车的把式都有一手绝活，或是单手举缸力气过人，或是鞭功独到，既准且狠，亦或是能说会道精于谈判。这些本领是车队安全的保障。长年走车，所运货物又大都价值不菲，难免会引起剪径君子的注意。当地人管土匪叫胡子，若是规模较大，有时也称呼他们为响马贼。当地的土匪一般不会劫掠车队，除非他们有十足的把握。但也不能保证他们不在山穷水尽的时候孤注一掷，故而车队的成员都有自己的专长。
堂哥对人说，我舅舅的鞭子可以切断锄把粗细的柳树。一鞭子打下去，简直能把石头劈开；三鞭过后，即使再性烈的牲口，也会被调教得服服帖帖。他说他见过，车队最前边的舅舅响鞭一声，吓退了几个企图抢掠皮革的胡子。路边山沟里那棵半大的柳树，被牛皮鞭梢生生削成了半截树橛子！
几年前，为了让我增强体质，女儿网购一个大号的钢制陀螺，要我每晚在广场上挥鞭以锻炼臂力。这个方法脱胎于过去顽童的打皮牛，用鞭子持续抽打，使木质的陀螺稳稳地转起来。我说这个简单，小时候经常玩了。但那次的鞭杆是榆木，鞭身是一根宽宽的皮带，而且那个沉重的陀螺足足十斤有余。我抡了一晚鞭子，次日右臂酸疼难忍，不得已敷药，吊臂一周。
空旷的原野，一马平川。弯曲的土路绕村过店，道道辙痕在风中述说着骡马大车的过往。土路旁，几棵歪脖子榆柳孤愤地站立，絮叨着岁月的沧桑。树的外面是贫瘠的土地，春天大风沙，夏天的庄稼萎萎靡靡，秋冬则是荒蒿漫天，蓬草乱滚。庄稼地的外边，几处陈旧的农舍，在时光里不知老了几回，又不知醒了几回。
“出邯郸，到旧店，不到旧店不打尖，一鞭赶到平固店。”这句赶车人的切口，道出了他们在平原地区的部分行程路线，和一天的大致里程。旧店，是邯郸东部的一个村庄，是那个年月行脚赶路的一处驿所。
旧店村南，有一家大的骡马店。
一排高大的钻天杨下，两根木桩横搭一块木板，构成一个宽大的门洞，没有大门，方便马车夜里进出。门口两边，左右延伸两道土打的围墙，围成一个院子。久经风雨剥蚀，墙体时有豁口。场院前部，正冲大门口，是一面不高的影壁。院子的最里面，是一排棚屋，那是赶车人的宿舍兼会议室，累了一天的他们，躺下来简略估算几日来的草料用度，商定第二天的行程安排。东西厢房的地方建了马棚，石槽木勺，油污的马灯挂在棚柱上。西南角是草料棚，一口硕大的铡刀，摆在棚子前，铡刀后面堆满了晒干的玉米秸，打成捆的谷子杆儿。若是夏秋季节，棚外的空地上，摊满了青草，粗壮一点的草茎上缠着几朵晒成半干的、红的蓝的野花。
骡马店的主人是外地人，堂哥也说不准他究竟是哪个省的，江湖规矩，英雄不问出处。他到底姓曹，还是陶，亦或是姚，似乎无论怎样叫他，他都乐呵地答应，姓名对于他，早已失去了意义。赶车人纷纷称赞店主的和善可亲，又对店里的饭菜及低廉的价格赞不绝口。有时实在过意不去，临出发时，悄悄留下半袋黑炭，几斤麸子。由是店主对于舅舅这一支大车队特别念叨，听到大车进门时熟悉的鞭子响，便会小跑着迎上来，一边亲热地拉住手，一边吩咐店里的伙计，要好生照看几位大爷们的骡马。
也难怪，舅舅的大车队人马精良，口碑也佳，十多辆马车，几十匹骡马，浩浩荡荡，俨然一支整齐的队伍，无论到了哪处骡马店，都是备受优待的上等客源。黎明，车队要动身了，人欢马叫，铃铛嘹亮，鞭声清脆，大有“车粼粼，马潇潇”的况味。偏居村外的场院，时时欢腾喧闹，这种场面总使我想到新龙门客栈。
蹄声得得，马铃叮当，土路在马头的前方延伸。平原地区的行程，安稳如日头的东升西落。长路漫漫，最是枯燥，也最逍遥，可卧可睡，可唱可吼。我猜想，初夏时节，他们会爬上骡马店外的大槐树，捋下一麻包槐花，当作路上的零食；夏天路过瓜棚，他们定会与人交涉，以物易物，想着法子换吃人家的西瓜或者甜瓜；秋冬季，场光地净，情景荒凉，怕是最难熬的，也是最为担心的。
荒歉年月，饿极了的走兽会从太行山上下来，游荡在平原上。有人见到了野猪，有人望见过红眼的饿狼。
车队那次装了粮食和煤炭，要运到东部去。骡马店里的老鼠凭借灵敏的嗅觉，当晚就找到了严密包裹的粮包，车队出发时，它们食髓知味竟然不肯下车，就这样被带出了骡马店，成了旅行之鼠。极度饥饿的苍鹰一直盘旋在车队上空，迟迟没有离去。空中的掠食者准是发现了车上载了老鼠，那正是它们中意的口粮。几只大鹰轮番俯冲，向着车队发起了攻击。赶车的把式们见状不由喜上心头，鹰肉是他们难得的牙祭。于是，纷纷亮出鞭子上的绝技，望空扑打。不久就战果辉煌，进攻的大鹰在霹雳般的鞭子下被悉数击落，鹰羽随风飞扬，鲜红的鹰血流进了车辙。
那是初冬的傍晚，阴沉的天空下，光色单调而暗淡。枯草丛里忽地鼓起一个包，一匹闻到血味的饿狼慢慢站了起来，涎水滴流着。它再也难忍那致命的诱惑，悄无声息蹿上了马车，一口叼住大鹰的翅膀，试图速战速决。听到动静的车夫一回头看到的居然是恶狼，大惊之下下意识地挥动了马鞭，打落了狼吻里的食物。饿狼怒吼一声，纵身跳起，尖嘴獠牙直扑他的咽喉！
舅舅奔过去时，正好看到这危急的时刻。鞭是好鞭，狼是恶狼，舅舅挥鞭过去，只听咔吧咔吧几声脆响，狼腿齐断，恶狼惨叫着滚在野地里，继而发出悠长的嗥叫。瘆人的鬼哭狼嚎。舅舅恐怕它会召来游弋的狼群，接着反手一鞭，恶狼头骨碎裂，顿时没了声音……
多年后，舅舅想到这个情节时，低头沉思了好一会儿。接着叹了口气，说到，都是为了一口吃食儿，一口吃食儿。说完闭上了眼睛，老脸上的雀斑又浓密了一层，眼珠却在急切地转动。我分明看到，舅舅在自己的脑海里，又重新回到了跃马扬鞭的青春时代，在大平原，在莽莽太行。而他的那杆浩荡之鞭，已溶进了暗影中，渐渐消失不见。
网友评论