十年之后，我们是陌生人

手机第五次响起时，我终于没摁挂断键，接起来，“干嘛！”

孙小庆似乎被我横冲直撞又恶狠狠的声音吓住了，我自己也是。“是我”，他听起来竟有些委屈。

心一软，有东西直刺泪腺，我轻轻说，“知道。”

用流行的话总结这几秒：鬼知道我都想了些什么。

1）

十年前的春天，我和孙小庆正式恋爱。正式，就是他亲了我。

那天我俩背靠背坐在科大的草坪上晒太阳，聊了些很高深的宇宙黑洞之类的问题，主要我听他说，孙小庆学物理的；又聊了人性，费尔巴哈，主要听我夸夸其谈，我学哲学。

后来讨论那次聊天内容，我说咳，我们俩至于么，套路那么多，本意也只是晒晒太阳补补钙，何必装成天马行空乱七八糟却又暗带装逼。

孙小庆义正言辞，说他本意就是想泡上我啊，怎么能是晒晒太阳呢！

“不过你这人好胜心太强了，干嘛跟着炫聊！”他说。

“我也不能给你造成我胸大无脑的错觉啊！毕竟……”

孙小庆陡地招牌式狂笑，我怒目圆瞪，他又换上伪严肃的表情，说作为一名“准科学家”实为科普。我说你怎么不科普计划生育？孙小庆又一阵淫笑，说不是还没到那一步么！

再看看如今的孙小庆，走哪里都成熟稳重，让人忍不住怀疑以前那人根本是假的。

那天正聊得欢晒得陶醉的时候，孙小庆突然在后面喊，“卧槽，我说怎么被人撕了嘴一样生疼呢，裂道口子！”

我转身看他，赶紧摸出口袋里的润唇膏，旋开盖口，“别动别动！”结果孙小庆秒动，脸和嘴唇迅速凑到我面前，“别动”的人变成我，握唇膏的手也一下支到地上。

孙小庆得了逞，还不忘回味无穷地指出我刚才的姿势奇特，“像折了一只翅膀的麻雀，”他说，“一手垂地，一手悬空举着，头仰向天空，惊恐地瞪着眼睛……太有诗意了！”

我两手旋着那支折断的润唇膏，恨恨地骂他“臭流氓，你学什么物理！”

孙小庆真不像学物理的，他不严肃又不严谨，学校周围的网吧茶吧KTV哪哪儿都门清；跟着他在科大校园随便走一圈，至少能遇到二十个熟人，“三步一岗，五步一哨”的错觉。

那天落了太阳，我跟在孙小庆后面，他和人介绍我，“女朋友。”

我悄悄摇着他的胳膊，嗔怒，“孙小庆你肯定不是个没故事的男同学！你看看人家瞅我那眼神！” 

孙小庆毫不掩饰，“这个，很显然啊。我貌似潘安，人称仿版周星驰，我没点故事我对得起我自己么！”

“人家那眼神分明在说又来一个傻妞。”我半真半假地不安。

“郑重声明：有了你，以后我都不打算再干对得起我自己的事。”

孙小庆的这句话啊！如果能让他收回去，我愿意付出代价，比如换我做臭流氓，用嘴封住这句话。

2）

这些年，孙小庆这个人在我记忆里基本幻化成了一幅有声画儿：滔滔江水，蒙蒙雾气，机器轰鸣的造船厂，暗红色集装箱，坐在办公桌上给我打电话的孙小庆，另一个女人的喊声……

而这些，只有女人的喊声我曾亲耳听到，别的景象都是孙小庆描述给我的。

“我正坐在办公桌上给你打电话，为什么？因为周六办公室就我一人啊，我想怎么坐就怎么坐，想什么姿势就什么姿势……这里，还好，满枯燥的……”

“外面没东西。呵，没特别的东西。能看到长江，还有生锈的船壳儿，码着好多集装箱，暗红色……”

“雾？有的。江边，最不稀奇不就是雾。”

孙小庆还在学校读书的时候，我俩也去过几次江边。我挑能逃掉选修课和社团活动的周六去找他，为节约等车时间，总选择坐从江南到江北的小巴。那时江北的路修得很不好，坑坑洼洼，人常常能从座位上颠得要蹦起来。

见一次面那么不容易，所以格外珍惜。

我们都不爱去景点，有时爬他们科大边上的荒坡矮山，有时拖着手往江边瞎逛。我们没再装逼聊物理和哲学，改说家人朋友同学趣事。某个有风的中午，走在去江边的路上，孙小庆说了他的家，家人，以及童年。

“我爸常年都在长江上，不过不是这一片的江。他弄翻砂船的。”

“他不怎么回家，严厉，限制我的地方也多，打人，有次我说盛饭没说装饭……那手你不知道，重得……我从小怕我爸。”

“弄船的人家禁忌和规矩很多的。不过我妈和我妹都很好很温顺，特别好相处，以后你就知道了。”

我听了有些面热害羞，低头踢石子，挎着孙小庆胳膊的手却紧了紧。

“我妈身体不大好，我妹读初二，和你一样，理科学得贼差。”

我记起高三孙小庆帮我补习物理的场景。“这么说你懂不懂？”我摇头；“那我们换个思路……现在呢？”我又摇头，惭愧得不敢抬眼。孙小庆把书一合，“你可以不学了，我明天也不来了。”

结果第二天他还是来了，站在我家门口，视死如归的样子。他继续给我讲，我继续大部分时候都摇头。

“你那时是不是就喜欢我？”我问。“你那时是不是就崇拜我？”他问。

我笑得托住了下巴。我笃定自己会喜欢他妹妹，所有理科学得差的姑娘我都莫名喜欢，何况她是孙小庆的妹妹。

我喜欢和孙小庆有关的一切。

3）

除了，那个女人。

有故事的男同学孙小庆在我之前到底有几个女朋友我没打听过。我不是那么不自信的人，理科差但文科突出，除了偶尔小作性格算得上好，长相应该不差，毕竟追我的人不少。

但是在听到那个女人声音后，我把自己否定了个精光，把孙小庆也一起否定了个精光。

最后一次电话。还是站在我们女生宿舍六号楼的传达室，他那边依然是一个人的办公室，望出去有雾。我习惯性问“都好吗？”孙小庆在那头出奇地沉默，我摒住呼吸，好似听见他低了一下头，听见他吐出几个烟圈儿，听见他无奈的笑了笑。 

是听见。

然后，我们又一起听见一个女人不耐烦的呼喊声，““孙小庆？孙小庆！走了。洗澡去！”

沉默被打破，我像被蜜蜂蛰过，啪一下撂了电话，心扑通扑通跳；又分明有松了口气的轻松感。

那种矛盾的情绪让我心生内疚。

我长久地站在传达室门口，不知道是在等那电话再响起来还是希望它不要响起。

孙小庆刚去的时候给我讲过那个国营造船厂，“和学校差不多，食堂，浴室，宿舍，上千人，同事年纪都比较大……”

我记得彼时很不习惯听“同事”这么陌生的字眼，替他难过，觉得那不应该是孙小庆的青春，渐渐哭出声来。孙小庆说，“别傻了，目前这样，不错。”

我擦了眼泪，对着话筒咧一咧嘴，好像它就是孙小庆。“不是不是，不是别的。你仿版周星驰呢，去一堆中年人中间会不会埋没了这天分。”我想逗他开心，孙小庆没像从前在学校的日子，配合发出经典又魔幻的哈哈哈哈哈，以后都再没有过。

我怀疑他早丢失了那项技能。

他就像换了一个人，我深知他不好，又不知从哪里安慰起；我还特别想问“我呢，我们以后呢？”总觉得不合时宜，我一直想等他好起来，虽然我也不知道好起来是什么样或者什么时候……左右思考，只好老话重提，“小庆你申请的是休学。你还可以回学校继续读完。”

孙小庆开始说“是的”，后来说“呵呵。”

我们慢慢变得难沟通起来。那大半年，我们都在一种不太对劲的胶着状态，和“久病床头无孝子”道理类似，我渐渐不再那么热切地想安抚他，不再花十二分的心思去揣摩他。何况，他不愿意讲很多，我也厌倦了听“呵呵”。

某种程度上，打电话已经变成了一件苦差事。

我心里总是绷着，不放松，很多事情聊不下去，我小心翼翼，只肯盘旋问些不着边际的问题，说些无关痛痒的话，更多时候是在沉默中捕捉彼此的呼吸声。

你在笑我在闹，分明还只像在昨天，却再也回不去。

传达室的电话没再响，我回头又看了一眼那电话，对自己说：他不爱我，他不再爱我。

另一个女人的喊声，另一种意义上，让我俩都得到了解脱。

4）

我没有多难过。

至少，那不是我最难过的时候。

刚升入大四那年，过完国庆后，孙小庆说最后一年了，要不还是随俗一把，也去看看红叶吧。我们约了下周末九点栖霞山门口见。

那天我起得早，依然是车身灰蒙蒙的小巴车，路同样颠簸，我却精神抖擞。每一个和孙小庆约会的日子，我都喜笑颜开。景区门口人来人往，起先还很雀跃，等到中午依然不见他时，终于慌张起来。

我在栖霞山门口的小卖部换了一把又一把硬币，反复塞进那台绿色的投币电话往他们宿舍打，总机老大爷最后都不耐烦了，说没人，姑娘，那屋没人。太阳一点一点落下去的时候，我心也往下沉，用光了最后一个硬币，六神无主之下又坐上灰蒙蒙的小巴车返了学校。

回了学校才看到宿舍一楼黑板有我的留言，“303 任盈盈：急事回家不要担心，孙。”

我略安心，一肚子怒火转成担心，孙小庆说急事必定是，在一起两年多，我从没见他慌慌张张过。

一周后孙小庆的电话才来，匆忙又直截了当，省掉了往常的油嘴滑舌。我没来得及委屈掉泪问原因，他说才从家处理好事情回来，他爸的翻砂船出了事。他准备办休学。

这无异晴天霹雳。我无语伦次：为什么，怎么了，为什么要办休学？！边上的宿管阿姨身子侧了又侧，我才意识到自己嚷得有多大声。自动站远了些，我说，“只剩一年了，你撑一撑。”

孙小庆说他等不了。而且其实休学的手续很不好办，理由不充分，说不定还要贿赂下系主任，总要留条后路，不管以后回不回去读……

我好想在他身边。

那个周末见了面，孙小庆坚持要陪我去趟栖霞山，他话明显少。

“她们同意你休学吗？”

“她们老的老，小的小。我妈类风湿越来越严重，小琳刚刚升高一。老家的造船厂有份工作，还是我爸从前的老关系，很不容易的。”

那我呢？我有些结巴，“小庆你的前途也很重要，那不是你喜欢做的工作……我不要你那样，我不要你不开心。”

孙小庆别过脸去，扔掉烟蒂，“盈盈，”我以为他和我说他等我毕业，或者和我说让我等他，或者说他爱我……

但他只莫名地问我“仁者乐山智者乐水，你们哲学上怎么解释？”

我猜不透那是什么意思。也许什么意思都没，只是他想他爸爸了。

5）

那次电话之后我们没再联系过，直到他结婚前夕。

孙小庆是我们高中同学里最早结婚的人。我们都才刚毕业半年多，他便发了结婚请柬，给我的请柬里附了一封短信。

大红的某某某造船厂的抬头，红色的横线格，孙小庆刚劲有力的字，“盈盈：一切都确是不得已，却不知如何解释。也许都已是最好的安排。你要幸福。小庆2002.12.20”

这竟是我们之间唯一的一封信。我珍宝一样摸着那信纸，那字迹，像那天栖霞山回程小巴上手落在他白衬衫上，心上……

这早已是预知的结局，失落感和无力感还是深深包围了我。我们到底失去的是什么？又是什么让我们走散？真的都是最好的安排吗？

我打开请柬，泪满眼眶，一滴一滴落在纸上，“孙小庆？孙小庆！走了。洗澡去”的声音左右回荡。

我是在他婚礼上见到他妹妹孙小琳的。

她和孙小庆长得很相像，眉眼温柔，我忍不住和她亲近。她一眼认出我，说见过我相片。我心下不明不白地微喜，她又指着打扮喜庆的新娘和孙小庆说，“翠翠姐也见过。”

我好像明白孙小琳的语意，真是个聪明的姑娘，我笑一笑点点头，再次看新人。孙小庆不停和进来的人打招呼，嘴唇颦动，我猜他在说谢谢，我恍惚想起在科大操场上他捂嘴骂娘的那个下午……

新娘似乎比孙小庆老气一些，不知是不是因我心有芥蒂带了莫名的敌意去看她。“翠翠姐照顾我妈很久了。很辛苦的。”我突然就意兴阑珊，借口同学到齐，起身离开了孙小琳。

那天同学坐了一大桌，席间难免拿我开一开无伤大雅的玩笑，我对他们说“别逗了，这世界上哪有那么长情的古董人，喝酒喝酒！”

当然是假话。但那天我还说了比这更假的话，“恭喜恭喜”。

至少不是全心全意。

6）

我和孙小庆的关系，终于这几年慢慢变成了只在同学聚会时碰到的“同学”。

他点点头，笑笑，“来啦？”我点点头，笑笑，不说话；散局的时候夹在人群中，彼此眼风轻扫，再次笑笑，算说再见。

今晚的同学聚会在家乡郊外的一处农庄，我因和人有约，提前离了场。孙小庆的号码在屏幕上乱跳，只是一串陌生的数字，但我知道是他。

这些年我不是没期待过他给我一个电话，但是连续挂断四次我不知道我在想什么，或者要表达什么。

第五次。

“干嘛？”

“是我。”

“知道。”

“你哪里去了，看不到你？”

“我出来走走。”我没细说。

“天黑。要不要我陪你一下？”

“不要。”

“别走远，注意安全。这个号码是我的。”

我们又都不说话了，一如从前我在学校他在造船厂，长久的沉默。

轻轻摁了挂断键，走在黑暗中，有如释负重的感觉蔓延到心头。