“女王”的成长

1903年11月7日，陆小曼出生在上海一大户人家。

陆小曼的祖父陆荣昌曾在晚清时任朝议大夫，后在太平天国运动时，慷慨解囊、赈灾济民。

民国时期，北洋政府总统黎元洪亲笔为陆荣昌题匾“饥溺为怀”。

陆小曼的父亲陆定晚清中举，被朝廷派往日本早稻田大学留学，并加入同盟会。回国后，在国民党南京政府担任财政部司长和赋税司长，后来辞官不做，创办了中华储蓄银行。

陆小曼母亲吴曼华擅古文和工笔画，陆小曼年幼时，母亲亲自教授她丹青笔墨、古文诗书。

吴曼华的父亲吴耔禾是常州白马三司徒中丞（副宰相），曾祖父吴光悦（常州吴氏中丞第的主人），曾任清代江西巡抚。

陆小曼排行第五，但是她的另外八个兄弟姐妹都先后夭折，父母对这个女儿自然是万般经心、万般娇惯。

陆小曼6岁时，因父亲陆定工作调动北京，随父母迁居北京。

民国时期的北京，经历着时代的变化和革新，上流社会的人开始接触并学习外国文化。

15岁的陆小曼被父母花重金送进圣心学堂，这是一所由基督教教会创办的女子学校，也是北京著名的贵族学校。

在学校里，不仅能学习英文、法文、钢琴、油画等现代课程，更加能接触到时代最前沿。当时的教会女校为中国社会贡献了不少杰出女性，如宋氏三姐妹、许广平、冰心、张爱玲等，当然也包括了不少交际名媛们。

陆小曼19岁时，由圣心学堂推荐去外交部工作。三年的外交生涯，打开了她的新世界。

陆小曼精通法语、英语，长相甜美、伶俐机智，周旋在外交部的舞台上如鱼得水，渐渐成名于北京交际圈。

这第一份工作对她的影响是深远的，彼时的她虽然聪颖灵秀，但毕竟是个初入社会的孩子，鲜花、掌声、舞池的风光经历，教她变得虚荣、享乐、任性，以致在日后的岁月里也眷恋社交场；

可是话又说回来，陆小曼从小荣华富贵中娇惯成长起来，年岁之于心智虚长了点，她又是新式教育教导出来的女子，家庭、教育、工作的经历共同一起发酵作用，令她更适应、也离不开名媛式生活。

至此，陆小曼的青少年时期成长得令人仰慕，成功得如此顺理成章。

新时代的思想与传统的婚姻

1922年，陆小曼20岁时，爹妈为女儿选定了乘龙快婿王赓。

王赓何许人也？

他大陆小曼8岁，出生于无锡一个家道衰落的官宦家庭，1911年清华大学毕业后保送美国，后转入西点军校，回国后任职北洋陆军部，1921年时晋升为陆军上校。

无疑，这是一位优秀的年轻人。

陆小曼是饱读过诗书，有满腹柔情蜜意需要鸳鸯相戏、交颈耳语的伴侣；

而军事出生的王赓凡事严谨自律，不爱交际，沉默寡言，他只知道把挣回来的薪金往家里一交，就算尽了丈夫的本分。

幸好王赓薪酬高，供养得陆小曼生活优渥，与之前在陆家的生活质量并无而异。

成婚后，外交部的工作自然是不允许再去了的，陆小曼一时失落无所事事了，于是就天天打牌、听戏、跳舞、唱戏。

直到遇见了徐志摩。

陆小曼是受过新思想自由冲击的人，但是却奉了传统的父母之命媒妁之言嫁了王赓。

陆小曼的新思想里，夫妻之间应该是卿卿我我、情话缠绵的；

然而王赓心里的夫妻关系却是更传统的男主外女主内、举案齐眉，此外无言的状态。

王赓和陆小曼就是务实沉默的金牛座遇上了狂热极致的天蝎座。

陆小曼在后来的《小曼日记》中写道：

我现在才知道夫妻间没有真爱情而还须日夜相缠，身体上受的那种苦刑是只能苦在心，不能为外人道的。

陆小曼的母亲也是受过良好的教育，得体多才的女子，但是她也奉行当时通用的女子法则：不求抛头露面，在家相夫教子；

所以，母亲强烈反对她与徐志摩见面，劝小曼安心和女婿过日子。

回看民国时期的社会，并不如现在般痛斥小三。

大抵是刚五四运动解放的思想，所以反应来得格外剧烈。

知识分子们急于摆脱包办婚姻，旧式清规被自由风潮扫荡殆尽，不管斗争成不成功，他们支持陆小曼和徐志摩就如同支持自我。

新旧两帮人的争闹，终归是新人更胜一筹，因为新人都是孩子，旧人多是父母，天下父母心啊。

王赓与陆小曼

是绽放、是毁灭、是重生

徐志摩年长陆小曼6岁，他和王赓都是梁启超的学生。

徐志摩是个离经叛道的人，他和梁启超儿子梁思成抢女朋友，林徽因嫁了梁思成之后，他又来和同门王赓抢老婆。

造化弄人！

徐志摩的前妻张幼仪和王赓更像是是一路人。

张幼仪出生名门，受旧式礼教束缚，个性沉默坚毅、养育孩子、照顾公婆，可是这些在张扬独立的诗人眼中就是呆板乏味。

诗人是薄情的，徐志摩在发妻刚诞下幼子之际决绝提出离婚。

而陆小曼是在王赓身陷囹圄时，将离婚协议书送到他面前的。这样看来，徐志摩和陆小曼也是像！

在决绝、斗争、思念、追求之后，两人终于守得云开见月明，得偿所愿的在一起了。

婚礼由梁启超证婚，他劈头盖脸的送了一段前无古人后无来者的证婚词：

我是来为了讲几句不中听的话，好让社会上知道这样的恶例不足取法，更不值得鼓励——徐志摩，你这个人性情浮躁，以至于学无所成，做学问不成，做人更是失败，你离婚再娶就是用情不专的证明！

陆小曼，你和徐志摩都是过来人，我希望从今以后你能恪守妇道，检讨自己的个性和行为，离婚再婚都是你们的性格的过失所造成的，希望你们不要一错再错自误误人。

不要以自私自利作为行事的准则，不要以荒唐和享乐作为人生追求的目的，不要再把婚姻当做儿戏，以为高兴可以结婚，不高兴可以离婚，让父母汗颜，让朋友不齿，让社会看笑话！

总之，我希望这是你们两个人这一辈子最后一次结婚！这就是我对你们的祝贺！我说完了！

这样的一席话让新人和宾客无不失色。

次日，在梁启超给梁思成和林徽因的信里，他说：

“我也有一番苦心，我又看他找着这样一个人做伴侣，怕他将来痛苦更无限，所以对那个人当头一棒，盼望她能有觉悟。”

这个“她”就是指陆小曼。

可是，性格对于任何人来说都是江山易改本性难移的。

所以童话故事总是以“王子和公主终于幸福的生活在一起了”，这样的一句话结尾，而不说之后的故事。

因为生活是经不起推敲的。

追求爱情的过程轰轰烈烈，是两个诗人热爱的华丽表演，可是人间到底柴米贵！

陆小曼的名媛生活开销非常大！

有几组数据：在20世纪20年代的北京，“四口之家，每月十二圆伙食费，足够维护小康水平。”

徐陆小夫妻租住的上海滩别墅，每月租金100元左右。

当时徐志摩任光华大学教授，月薪400多元。

这样的收入，对于一般家庭的生活来说，已经是相当够了的，可是养陆小曼，不够。所以徐志摩四处兼职，如同一只挣钱的陀螺，往返北京上海。

同时，无需工作的陆小曼又回到了曾经与王赓的生活状态，终日看戏、跳舞、打牌，甚至抽鸦片，她离不开奢豪的生活，也舍不得这份耀眼。

徐志摩的出现，是陆小曼生命的绽放，令她从苦闷的父母之命婚姻中觉醒，奋力明白爱情、追求爱情；

徐志摩的逝世，是陆小曼生命的枯萎，可也是重生，她至此闭门，告别过去的交际岁月。

徐志摩像是为了唤醒陆小曼而来，他踏进她的生活圈，做了她爱情的启蒙；

在婚姻中，他带妻子拜山水画家贺天健学画，他教爱妻拿起笔来写作，虽然在徐生前，陆小曼是基本不看他写的诗的；

徐志摩也像是为了唤醒陆小曼而离去，他的离去，成全了她，让她终于从一个富家小姐成熟起来了。

徐志摩和陆小曼

徐志摩和陆小曼

晚熟的富家千金，攀援的凌霄花

成熟的标志是勇于承担责任。

如此说来，陆小曼是在徐志摩骤然离世后才成熟起来的。

这样的晚熟是幸运，还是不幸？

前半生的陆小曼是无比幸运和以自我为中心的。

在父母家，她是唯一的独苗，父亲陆定“做银行的人什么都缺，就是不缺钱”，对于女儿自然无物不尽其心者、无人不尽其用，送女儿进名校，娇惯女儿的爱吃会花、肆意纵情，陆小曼从小十指不沾阳春水，出入都有丫头跟随；

在陆小曼和王赓的离婚风波中，陆定也只要“女儿不哭就好”，请上海的律师亲戚帮忙办理离婚手续。

嫁给王赓之后，男方前程远大、收入丰厚，也是供养得她极为妥帖；

两人离婚后，王赓还给徐志摩写过一封短信：

我们大家是知识分子，我纵和小曼离了婚，内心并没有什么成见；可是你此后对他务必始终如一，如果你三心二意，给我知道，我定会以激烈手段相对。

唉！

据说徐志摩离世后，王赓曾去陆小曼家提出过复婚，可惜被委婉相拒。

金钱和任性来得太容易，所以嫁个徐志摩之后，陆小曼依旧奢华派头不改。

她随性、铺张、挥霍，因为她实在是对钱没有概念。

虽然徐家是大商之家，可是徐家父母不满意这个儿媳，断了他们的经济来源，徐志摩不过一介文人教授，家底不及前两者，但也尽心尽力的奔波维持。

学识、金钱、爱情、荣耀、享乐等等，这些对于陆小曼而言都是易得的。

得到太容易，所以珍惜得少。

只有死而复生不可得，所以徐志摩的死是陆小曼的蜕变。

说陆小曼晚熟，是因为她实在幼稚的很，在家靠父母，出门靠丈夫，她是凌霄花式攀援活着的人，她无法独立。

徐志摩的死对她而言是无比痛苦的，她失去的是经济的依靠和情感的寄托，她前半生喧闹迷乱的盛宴就此结束。

可是，生活还是要继续。

一方面，陆小曼开始创作，开始整理爱人的文字，开始寻找新的精神寄托，开始努力活的像徐志摩，爱他就成为他。

另一方面，她终于终于知道了生活的艰辛，知道了柴米油盐贵，她搬家、变卖首饰，她放下身段求公公供养自己，求胡适说情，求朋友相助；当时，不少徐的朋友都怨恨她不肯去北京，致使徐志摩两地奔波才出事，可是有什么办法，她只能继续央求。

所以后来，她被翁瑞午供养也不足为奇，翁瑞午在生活上对她尽心尽力、百依百顺，我相信她对翁瑞玉也只是生活的依赖，并无爱情。

曾经掏心掏肺的爱过，再无力气了。

乱世野鸯，抱团取暖，罢了。

若干年后，陆小曼曾对王映霞（郁达夫夫人）说过：

过去的一切好像做了一场噩梦，甜酸苦辣，样样味道都尝遍了。

她当初纵情任性，如今谦卑感激；当初绮罗锦衣，如今家徒四壁。

郁达夫和徐志摩是中学的同班同学，也是知己，在徐志摩出事后，众人都纷纷指责陆小曼之时，他还替陆小曼说句公道话，实为挚友。

想起郁达夫的一部作品《她是一个弱女子》，用这个词形容陆小曼也再合适不过。

她只是一个弱女子，绝代佳人浮华梦一场，一生半累烟云中。