图片来自网络
一
靠背比想象的舒适，他盯着前排座椅后侧的屏幕，和空姐要了一杯咖啡。屏幕里是一只小白兔在盘子里跳，接着被人盖上了银色的锅盖，再拿开，小白兔已经熟了，后腿处焦黑，冒着热气，仿佛是着热点。
他知道自己来到了一个梦里，屏幕里的东西并不可信。接过空姐的咖啡，眼神对视了几秒钟，女人的眼睛很圆，他从没有见过弹珠一样的眼睛，瞳孔线性收缩。这不是女人，是一只猫，她走掉的时候还有尾巴露在外面，耷拉在地上，受了伤。这并不可信。他喝着咖啡，咖啡很烫，他感觉口腔被灼伤。静止的白云落在窗外，飞机像是在棉花里前行。飞机也许没有前行，他突然怀疑自己被扔在了一艘迷踪的机舱里，这艘飞机早就被大西洋的某处神秘击落了，正潜伏在海底两万里，被从未发现过的节肢动物爬满全身。他浑身颤抖。
屏幕里坐满了人，红色和蓝色分为两派，正对着他，像是要开一场视频会议，人们并未开始，兀自摆弄着手头的笔记本或是钢笔。他咳嗽了一声，会议的气氛更浓了，桌面上是一片寂静，他知道如果他说点什么，两个国家之间就会开始一场战争，他们的矛盾由来已久，无缘由地憎恨对方。他在里面发现了自己叔父，他曾放火烧毁了一片草莓园。剑拔弩张间，他喜欢上了刚才那只兔子，他想知道他们中是谁吃了兔子。你们吃了兔子吗？他问，你们吃了兔子吗？他不停地问。红色的人群殴打着蓝色的人群，他们用手中的钢笔戳着对方的眼球，并试图用笔记本的锋利纸张划割喉管。兔子的意义全部化作了愤恨，他感觉不可理喻，叫来了空姐要求关闭屏幕。
机舱过于空荡，他们平躺在联排座椅上，女人在他的上方，猫一样的眼睛贴在胸口。他感觉女人的眼睛确实像一根针，在缓缓刺穿他的胸膛。他问女人，你是猫吗？女人不回答。他把胸膛顶起来超过所有肌肤的坡度，女人在里面寻找着什么。他的胳膊环住她的背，手上有她的尾巴轻抚过后的浮毛。女人在征服他，或是杀了他，当然这同样不可信。
他闭上眼睛后一切就消失了，飞机的轻微轰鸣让他感觉像是骑着一只扰人的蚊子，在沼泽地与沼泽地之间徘徊。他轻轻捏了一下女人的背部，柔滑的肌肤迅速弹了回去，女人发出一声喵，瘫倒在他的胸口。有什么东西从那里流了出来，女人用眼睛撕裂了他，他的疼痛让飞机同样颤抖起来。
遇到了强气流，他抓紧了座椅的底部，咖啡倾洒在地毯上，杯子滚来滚去。屏幕里是阳光明媚的下午，男人坐在屋子里的椅子上，椅子上的人影是太阳的一部分，同样没有劳累又不知疲倦地长在墙上。突然，男人像是被太阳杀死，歪倒在地上，嘴角吐着的泡泡飞到天上，斑斓地飘，挤满了整个屏幕。他伸手去戳，啪，啪，啪，泡泡依次爆破，飞机晃动不止，他知道自己又要死去了。
女人盘腿坐在旁边的座椅上，用手背洗脸，他记起她的名字，但是叫不出来。尽管这样，他还是很高兴她可以以一种跨物种的形式出现在这里，陪他再经历一次痛苦。他甚至后悔自己没有在开始就认出她，呼唤她的名字，也许他们会从某个缝隙里逃出去，不受这场旅行的控制。
他松开座椅的边沿，在颤抖中抚摸她的头，他感到放松，同样充满责任感，像是在草丛中找到一只孤独的雏鸟。
飞机下坠的过程中，他看到失重的人群扭打着从后面涌来，也许他们一直在后面，当摇晃剧烈，他们就变得可见起来。
窗外的棉絮向上跌落，他渐渐看清，一只巨大的红眼睛贴在玻璃上，在目睹他不切实际的死亡。
二
我的叔父坐在对面，他怀里抱着红色的铁笼，小白兔在里面吃着草。火车是墨绿色的，里外都是，铁轨上发出吱吱啦啦的声音，摩擦极不均匀。周围的其他人没有脸，也没有有脸的必要，他们只是充当着拥挤的背景，安静地坐着。我盯着笼子里的兔子看，它一直在吃草，不停地吃，愤恨地吃，双眼通红，发出咯吱声。
是我烧了你家的草莓园，也是我看见你妈躺在别的男人身子底下，叔父说。我没有理会他，还在看着兔子吃草，有一瞬间觉得兔子像只可爱的老鼠，也期待它可以啃咬笼子。
火车上油漆味很浓，窗外是绵延的荒漠，我也不知道从哪里来的，要去哪里。伴随着节奏的声音，一度想沉睡过去，可是自己很清楚这已经是一个沉睡的梦境了，还有什么理由再困倦。叔父把脸凑过来，手肘撑住小方桌说，你看我长得像你爸吗，你叫我一声爸爸我听听。我还是没有理他，你只不过是我的一个暂时无法控制的想法而已，我心想。
他不依不饶，舌头在口腔里打转，看着荒漠如河流一般向后倒退。你现在也就是七岁，你可能理解不了，草莓园我是烧了，火焰很大，我在里面跳着舞。说也奇怪，当草莓燃烧的时候会发出动听的音乐，大概是交响乐，整个园子都是立体声，立体声你知道吧？你不知道，你还是个孩子，叔父说。
我才七岁，又能理解到些什么呢。荒漠里出现了几只飞鱼，它们在沙子底下游动又窜出来，扑腾着翅膀再扎进沙子。我说，你看，外面有鱼在飞。叔父把兔笼子放在座位上，站起来，向外看。
我还没法解读这一切，叔父愣在原地，突然开始脱皮，他的皮肤变得干涩起皱，慢慢剥离，像一根久置的木桩般开裂。兔子已经吃完了所有的草，果然开始啃食铁笼子，洞越来越大，它不肯出来，它只是在吃，根本不想逃出来吧。
当叔父完全脱皮，已经变得极为矮小，无法透过窗口看到瓢泼的飞鱼，于是他爬上小方桌，坐在上面，把脸贴在玻璃上。他的肌肤稚嫩发红，里面仿佛藏着什么。兔子已经没什么可吃的了，它也同样跳到小方桌上，开始啃食矮小的叔父的手指。也许他已经不是我的叔父了，就是另一个婴儿一类的生命，在好奇地观察荒漠飞鱼。
我的目光向前向后望去时，车厢的长度会随着变长，那些空白处会同样填满拥挤的人群，这个空间仿佛就是我创造的。我坐在一列火车上，看着兔子吃掉了叔父的手和臂膀，他应该是用那只手放的火，并且演奏着潇洒的音乐。叔父说，你现在也就七岁，你能想些什么呢。他说完就哭了，兔子的牙齿很锋利，把他咬疼了。他爬到我的怀里，我把他揽起来，觉得他像是我的孩子，我伸手为他抚去泪水。
我不怪你烧了什么，或是做了什么，我也就只有七岁，我能想些什么呢。
火车穿越了一处洞穴，车厢立刻暗了下来，只有轰鸣声越来越大，像是从我的心底发出来的，我知道我应该恐惧，这是没有尽头的黑暗，而我，永远也不会醒来。
三
海鸟在飞，盘旋后垂直下落，掉入海水中，也有的掉在甲板上，像是吃了老鼠药，浑身僵硬抽搐。空中的老鼠药？他抬头看了看天，是谁在天空的拐角放了这么多老鼠药呢。
他们确实驶入了拐角，轮船在原地使劲，以船头为顶点轻微旋转，但是也扭不了多少距离，拐角应该是太小，挤住了。
你看天上的鸟，女人说着把手里的烟往天上举。她站在甲板的尽头，身子前倾靠着栏杆。这让他想起了泰坦尼克，如果女人另一只胳膊也抬起来，他就会像男主角一样环住她的腰，哪里一定也会响起点音乐，于是他说，你把胳膊都抬起来。女人看着他，把伸在天上的手缩回来，吸了口烟说，神经病。他很想抽她一耳光，但是他忍住了，海鸟继续掉落在甲板上，发出啪啪的声响，但是绝对不会砸到他们，他们周围像是有一层保护罩，什么也伤害不了他们，除非他真的给她一拳头。
女人把烟吐出个圈，圈越飘越大，浮住他的整张脸，他受不了这个味道，但是他觉得女人很美，自然也就接受她做任何事情，包括说他神经病。她说，神经病，你为什么不躲。他把烟圈吸进肺里，感受她的味道。他觉得她像是假的，他把一切元素都揉捏在了这个女人身上，任性，不讲理，好奇和自作。女人的烟抽不完，不管她怎么吸，那段火苗就在原来的位置，不做任何后退，烟圈则可以越来越多。他有些失望，现在站在船上，和一个点较劲，女人看着他问，你怎么了？他说，你是个骗子。女人大笑起来，只顾着点头。 他说，你再笑我就伤害你了。女人说，那你来吧。
轮船巨大，每一个外露的窗口都亮着灯，海鸟把天空几乎遮蔽，黑乎乎的。不知道过了多久，甲板上海鸟的尸体堆积得像一座座坟冢，海面像滚烫冒泡的沸水，他向船下望去，感觉船体下沉了几米，他莫名紧张起来。他说，这些鸟真的是没完没了。女人点点头说，你仔细听听，还以为是在下一场暴雨，你觉得我们会过去吗？船身在动力的挤压下更加明显地歪斜，几乎成九十度，过了这个拐角，船体就会继续在海上航行，海鸟也会重生，一切像是没发生过一样。一定是这样解释的，他想。
海平面在升高，但是轮船并没有随着升高，它在被缓慢淹没。他突然一惊，觉得船是假的，船是与地面相连的，通过船头的支点，就像他昨天看到的连体人一样，他们通过胸口的一块横肉共享一个肝脏，永远也无法分开。船无法离开地面，海水只是虚假的希望而已，他被这个臆想的事实震撼到了。他对女人说，我知道真相了。女人的腰靠在栏杆上，继续抽烟，她说，这个挺烦的，抽不完。他说，这个海是假的，我们的船其实是静止的，就像是钟表的指针，只是旋转，从没有离开过表盘，我们永远也到不了想到的地方。女人说，你想去哪？这又算什么真相。
他想去哪呢？他开始思考起这个问题。堆积的海鸟开始向两侧滑动，水面已经没过甲板，还会越来越高。他还没有得出问题的答案，他和女人的下半身已经被海水覆盖。他说，确实像是在下一场暴雨，而我们无处可去。女人说，这才是真相吧。
当海水继续上升，达到女人脖颈的时候，女人把手举高，让烟头保持燃烧，再这么下去，一会就只剩女人的手和烟头了。他说，我刚才还想打你，就是抽你一耳光。女人说，为什么？他说，因为你说我，就是不太好听。女人喝了一口水说，幼稚。
他也开始喝水，海水是咸的，他不喜欢喝，接连吐了几口，前后拨动手臂转着身子，所能看到的只有女人拿烟头的手和如纪念碑一样高耸的轮船烟窗。他又想起刚才的问题，他想去哪呢，他用力凑向前，用嘴含住女人手里的烟头，猛吸了一口，再吸了一口。
四
浓黑的夜像是实质，我打开天窗，靠月亮的位置判断进程，他起先双手扶着方向盘唱歌，把远光和近光不停切换寻找着乐趣，高速公路异常宽阔，仿佛双向十车道或者更多。天窗一半就卡住了，月亮的屁股都没看着，我暗自骂了几句，也许就没有月亮吧。大片的黑压下来，车灯像两把剑穿刺缩回再穿刺。我靠着副驾驶的座椅，手在兜里掏烟，口袋很深，我把整个胳膊都伸进去，仍是一无所获，索性放弃了。我歪头看他，他不再唱歌了，陷入一种困顿，从侧面看过去，眉毛中间的拥挤极为突兀，不太真实。
你是不是困了，我说，可是你刚才还在唱歌。他没有理我，车灯不再变换，光消失在道路远处也只能顺带照亮几条白线而已。我唱什么歌了？他问我，用一只手擦了擦额头，试图把那块凸起按平。你哼了几句，我也不知道，你在为什么事情兴奋，可是这会看上去又困，如果不行我来开车，另外，车里有烟吗？我感觉说了好多，有点讨厌自己。是啊，真是善变是不是，人都是善变是不是，哈哈！他不停地笑，过了一会儿，他的头垂在了方向盘上，喇叭被砸响了，发出巨大的嘀。
我摇晃着他的身子，他猛地惊醒，坐直，说，你干吗。我说，我来开吧。于是他把车停下，我下了车绕过去。高速上像是起了大雾，有东西在往脸上扑，有点疼。过往的车一辆也没有，我愣了一会左右看了看，还是觉得不太真实，太陌生了，这一切。
他打开车门出来，我看到他黑色的身上有红色的光斑，我说，你身上这是什么？他低头看了看自己，又看着我说，你身上不是也有，真的可怕。我没有注意，拉扯了一下自己的衣服，同样是黑色中带有暗色的红，这是什么？他说，是不是可怕。我说，好像是。他说，后备箱还有个女人呢，是不是更可怕？
我不知道他在说什么，只觉得有风吹来，有些寒冷。我裹紧了自己的衣服，那些红离自己更近了，我开始有些害怕。我叫了叔父的名字，我说，张重新，你杀人了。他说，你以为我们要去哪？我说不上来，他继续说，你也跑不了，你跟不跟着我，都跑不了。
我不太理解现在的状态，叔父开车带着我，还有一个应该是死掉的女人，我们趁着浓郁的夜色逃亡。这条高速公路实在是太宽了，它像大海一样阔，没有边缘，也就无法把灯射在那些应该有的反射标志上，才会像扎进深海的鱼，我们甚至可以向垂直方向移动，地面和天空几乎连成了一片。
他说，你来开吧，该死的，去你想去的地方吧。他下车从后备箱处绕，走到副驾驶坐进去。我看到了他的另一侧面，眉心的凸起还在，像是在生长的犄角。我说，我衣服的口袋掏不到底，你试试你的。他没有看我，也没有理会，仿佛是一个座椅。我走到后备箱，想打开看看。我问，你好，里面有人吗？我不记得我刚才做过什么，或者说我不记得我们做过什么，如果身上的这些是你的，那我觉得很不好意思，你看，还可以做些什么呢？我又说了好多，更加讨厌自己了。
于是我打开后备箱。
只有一只小白兔在笼子里吃着草。我感觉哪里见过但是又想不起来，我关上后备箱，走回驾驶室坐进去。我说，里面没有女人。他说，我睡会，你开吧。我踩下油门，车子继续发动，我不确定轮子是不是在转，感觉我们很像在飘。我说，张重新，后备箱没有女人。他说，可能是跑掉了吧。我说，怎么跑掉的？他说，爬出来，跑掉的，就这样。
我点点头，感觉跑掉了是个好事，同时又有些好奇是个什么女人。我说，你怎么杀掉的她，她是谁，如果她死了又是怎么能够跑掉的，我想不明白，另外你身上有烟吗？我没有等他回答，就十分讨厌自己了。
我猛打方向盘，车子在公路上开始旋转，我把油门踩到底，车子朝着不知道什么方向冲出去。我在期待一个可以碰撞的点，接触就是结束，我想。叔父歪头看我，随即又昏沉睡去。
五
他坐在椅子上，严格地说是被绑在椅子上，完全没有躺着舒服，他脑子里的那些转场太过于复杂，他的眼球在眼皮底下转个不停。
他一会儿睁开眼睛，一会儿又闭上。
他看见他胳膊上因皮带勒起的青筋，他看见男人站在一旁像看一只陌生动物般看他，房间远处还有一个女人捂着自己的嘴在哭，她哭什么，她那么老了可又像个小孩一样幼稚。他看见的这些东西不模糊，他们在盯着他，包括头顶的无影灯。但是很快他又闭上眼。闭上眼的瞬间，他听到男人说，你去了哪里，遇到了谁，发生了什么？
他感觉很累很累。
他连向前走一步的冲动都没有了，索性躺下，广场的地砖很凉，透过厚重的衣服刺他的脊背，他听着人群的走路声，这里面有他认识的，也有他不认识的。他不知道自己到底是几岁，经历了些什么，女人仿佛缠绕过他的脖子，他费劲逃开后跑向母亲，母亲站在燃烧的草莓园里跳舞，他吓坏了，母亲身上的衣服一件件被剥离，是火焰的手也是邪恶的种子，他害怕极了。他整合不了这些信息，他觉得是兔子下的手，一只可爱而又无害的兔子把打火机扔进去的，他努力说服自己把仇恨引到更加弱小的动物身上，并且越发相信，当他带着这只兔子时，那些已经发生的恐惧就可以避免发生。
这很矛盾不是吗。他突然感到有人和他一起躺下，并且握住了他的手，那是一双女人的手，它绵软，像蛞蝓抚着他。他舒了口气，觉得可以死去了。
你不担心有人会踩到你吗？女人说。不会啊，他们都是假的，也许只有脚步而已，只有在我转头时才能看到人，我也不会转头的，他说。女人侧过身子，靠他更近了。那你觉得我是真的假的？女人说。我不知道为什么你会出现，几乎在每一个旅行里，说说这个，说说那个，有时候很烦的，你知道吗？他说。是这样的吗？每一个旅行里？可是我不知道啊。女人咯咯笑起来。他脱口而出旅行，旅行什么了，他开始想，他的思考是打折的，他知道自己在某一种游离的状态里，在这里集中精神是可笑的，但是他还是思考了。无非是场游戏而已，他得出了结论。
不好意思，也许不是你吧，他说。女人靠得更近了，然后轻轻抱住了他，他没有反抗。我是你最需要的了，你明白吗，我是你永远也无法离开的了，我像你胸口里心脏的血，你的每一下活着都有我，你感觉不到而已，你只是感觉不到而已，女人说。是这样吗？他说。你转过来看看我，女人咯咯地笑。他侧过头去，看到一只兔子头的女人，女人狠狠地抱住了他，用长耳朵蹭他的下巴。
他抽搐着身子，大概是挣脱了某根皮带，嘴里都是血腥味，他咬破了自己的什么东西。男人上前摁住他，用手帕去擦他的嘴唇。他认得那个手帕，是远一点那个女人的，她是他的什么人，他无法判断。
你现在是几岁？男人问他。你知道你是几岁吗？
他觉得可笑，但是又无法回答，他怎么能突然就知道自己是几岁呢，没有任何一面镜子立在他的面前，他怎么判断自己的容貌呢，或者他根本无法给出答案，他几岁？
你认识我吗？男人又问他。你都去了哪里？
他还在前一个问题里，他无法一下解决很多的问题。他说，你在火车上抱着一只兔子，飞机让女人开始坠落，甲板上的风是海鸥味道的，女人是逃不出高速公路的，永远也逃不出。
那你出来了吗？男人问。
什么？他说。
你，你从游戏里出来了吗？男人说。你现在在哪？
他开始感到害怕，他需要从哪里出来，出来干什么，又到哪里去。他的恐慌引起了阵阵悸动，男人继续按住他，又招呼女人过来，女人放下掩面的手，一起来摁住他。他觉得那是他的母亲，又觉得是他的女人，他实在分辨不出来。
张重新，他说。
是我，我是你的叔父，男人说。
是兔子烧死了草莓园和我妈，他说。
不是兔子，是我，那是个意外，你妈没死，叔父说。
你别说了，他说。
你需要自己出来，我们不能再这样对你了，叔父说。
女人开始哭起来，摁住他的手变得松软，他觉得自己还是个孩子，有几岁，也就是七岁而已。他不喜欢现在这个样子，他所爱的女人也并不是这个样子，他有点想回去了，回到旅行里并且永远不出去。他的女人呢，那个被大海所淹没的女人还在举着烟头等他，他不知道为什么这个画面很扎实，他不会任她沉沦下去，他会把他托举起来，举过头顶，让自己先死。
杀了我吧，他说。求你们了。
兔子开始跳到他的身上，一只接着一只，他伸平手臂，它们开始啃咬他，他觉得幸福。
杀了我吧，他说。
叔父把巨大的机器又重新推回来，女人站回房间的角落，他听到深入墙壁的电流声开始向某个点聚集。
接着，他从广场上站起来，抱着兔头女人，向人群外走去，女人还在咯咯地笑。他说，我现在感觉到了，你看，我们的胸口是长在一起的，就像连体人。女人说，是呢，我们永远无法分开呢。他说，我永远也出不去。
他搂紧她，女人的耳朵很柔软，他喜欢那些绒毛，低下头吻她。
我们去哪？兔头女人问他。
他没有说话，只是一直走，穿过了焦躁的人群，就这么，一直走。
网友评论