夫妻树

原创图文（摄于甘孜藏族自治州夏河县 ·桑科古城）

（图片：仔细看中间那对鸟儿。这是偶然拍到的，摄影技术不好，但很震撼。特此共享）

学校外面，是尚在拆迁的一个乡村，不久的将来，这里将横跨一条高速公路。目前，这个村子已经搬迁了大部分村民，但也有几户人家守着祖屋不肯离去。

这里是城市的郊区。村里农户的庄稼地原本分布在村头一个不大不小的山包周围，如今大部分都荒弃了，杂草丛生。

唯有坡上两棵老树，依旧耸立着。

从教室里望过去，我坐的位置正好看到山坡上那两棵树，并列在一个水平面上。

四季交替，当左边的黄桷树枝叶扶疏，右边的白杨就光枝秃杆；白杨树蔓蔓日茂时，黄桷树的叶子就像翩翩蝴蝶，随着风的起落，从枝上片片飞落。

学校里的人都叫它们“夫妻树”。估计这名是有来历的，只是知道的人甚少。一代一代学生传下来，我们也就理所当然的接受了。

教室面朝山坡的每扇窗户，都可以看见那条蜿蜒上旋的小径，从校园那道被泥灰封住的后门，延伸到对面山上。

听学生科长说，以前学校后门是细铁棍子焊接的大门，挂了大锁。因为学校坐落在山里，周遭荒凉，仅间断住着两、三户农家，常有人从后门进来宿舍偷东西。为了学生的安全，学校便封堵了这道门。

这跟我们学生间流传的版本不一样。

我们听说的，是因为夜里常有学生、甚至老师偷偷从那门溜上山去“谈心”。后来出了个事儿，有个女学生失踪了，警.察来学校带走了几个人，包括上一届学生科长。

再后来，那道门就成了历史。只有墙上颜色对比分明的泥灰框，看得出门的轮廓。

每天午休时间，我总捧了本书，往山头上走。

当然只有翻过学校院墙。

院墙仅高出我两个头而已，蹬着旁边那棵大树杆子上的树疙瘩，手很容易就搭到墙头，用力一蹬，手撑住，把脚甩过去，接着整个人也就落到墙外面了。

瞬间，空气都比墙里头的清新些。

听，蛙鼓虫鸣，风儿柔柔抚摸着野草，那时候，整个心都轻盈了，飞出身体了，散成薄如蝉翼的纱，撒向田野，蔓延山间。融进大自然，我便心生感动，感动生命赋于我的知觉。

大口呼吸带有清新原野的气息，我顺着小径一溜烟朝山上跑去。倒不担心有同学在窗口上看到，他们早就看习惯了，笑话我“白日梦游”；我是担心被学生科长看到，那就不是罚站或者写检查这么简单了，会有无休止地谈话，甚至被树成不遵守校规的“典型”……

山头上的杂草几乎半人高，也有不知名的小花，只黄色或者白色的，星星点点散延开来。其实山头上是一片比较开阔的空地，不是视觉以为的那么狭小。

“夫妻树”之间的距离并不太近，七、八米左右吧，一高一低。

山头另一边是更高大的山脉，连绵起伏。视野范围没有人烟和任何建筑。回头看学校，雪白的教学楼，就象儿时搭的积木，规矩规矩被摆在一圈土黄土黄的围墙里，竟然那么远，象版画。

离我最近的是黄桷树，盘根错节，树皮斑驳，躯干中间蜿蜒包裹着一小块石头。我便坐在树下，面对着学校。翻翻书，听听风，再想一些没头没尾的事情，但想得更多的，是这两棵树，猜它们的来源和关于他们的传说。

一直以来，这里就只有我一个人。

毕业那年，特别留恋那山头和那树。

下午几乎都是自修的课程，没有老师监督考勤。我就在树下从午后一直坐到黄昏。埋头书里，往往误了晚餐的时间，当肚子饿得提抗议了，才收拾好慢慢往回走。这时候，山风更轻，凉凉地撩人惬意，暮色朦胧的山峦挥散着地表热气，也见那偶尔忽闪忽闪的亮，是萤火虫在舞蹈，引着我一路下山去。

这天，我依如往常来到山坡上，却隐隐有点不安妥的感觉，似乎除我之外，这里还有人。

四下张望却没看出个什么，我便提步往平常坐的地方走去。

远远地看到树下有个白乎乎的东西，于这黄土地上煞是抢眼，走近了凑上前，天！是一个花串！用一根长青草把山上那些不知名的小白花串起来的花串，规规矩矩地圈成一个“心”形，端端正正地摆在黄桷树下。

我愕然呆立。

忽然感觉身后异样，猛一回头，一个汉子不知道何时站在我后面，吓得我大叫一声，一屁股跌坐在地上，手上的书本撒了一地。显然那汉子也被我这大叫吓住了，瞪眼张嘴看着我，半天没动。

“你……”我回过神来，想大声呵叱，却不知道怎么说。

“你……”他也说话了，但随即竟也坐到地上，只楞楞看着地上那圈花串。

似乎他没有恶意，我慢慢收拾着书本，保持警惕打量着他。这才看清楚他竟然穿着军装，是入伍士兵穿的那种，之前送别我一个高中同学参军的时候见过。他表情呆滞，面色黄黑沧桑，看着应该年龄也不大，但双鬓竟有些灰白，头发油腻腻紧贴在额前，只是，他的眼睛清亮，像星星。这样的人，一般都有故事。

倒是他打破了沉寂，他问我，你常来这里？

我点点头。

他说，我以为真的是秀儿。他指指那串花。

秀儿？我纳闷，不由自主顺着他的眼神去看那地上的白花。

是啊，他说，有人看见她在这里等我，可能是把你当作她了。

他竟然笑了，笑得有点无奈。

我也希望是秀儿。

他苦笑着摇摇头，一边说着一边站起身走到花串旁边，顺手拈去花串上一片风吹来的枯草。

但是，我也知道她不可能出来的，她永远也不会出来的。他继续说着，挨着花串复又坐到地上，盯着那串花儿，眼里掠过一丝忧伤。

我听得莫名其妙，也对着那花串儿发呆，不知道怎么接他的话。

我们就这么沉默地对坐着。

我发现竟然没有不自在的感觉，似乎一直就是认识这人的，只是忘记他的名字而已。

过了一会儿，他站起身来，说，我要走了，谢谢你。

谢谢我？我茫然望着他。嗯，他又指指那花串儿，笑了。这次的笑容里我竟然看到了一丝释然。

他的背影渐行渐远。

我回过头，再次认真地去看地上的白花串，回想着他说过的每一句话。猛然想到了什么，忙跳开一边仔细观察，发现我平时常坐的这个小土丘要比普通的土丘规则些。我围绕着这个土丘走了一圈，终于看明白了，这是个小土坟。

黄桷树下是一个小土坟。

我奇怪自己此时内心的平静，而且竟然还有些许亲切的感觉。

凝视这小小的坟，我在猜测它的主人的模样。秀儿，是她的名字吧。我们未曾谋面、素不相识，竟相伴了几年。就算是隔了阴阳又如何，或者，生命只是感知存在的一个形式，我们的最初和最终不总是一个样子的么。

我用手轻抚着土坟，也学着刚才那汉子的样儿，拂开花串儿旁边的几根枯草，就好象帮秀儿拂开了额前几缕被风吹散的发丝。

抬起头，我看到另外一边白杨树下有盛开的黄色小野花，我决定去串一串黄色的花串儿，秀儿，应该也会喜欢。

（后记：前不久跟老同学一起回学校去看了看，除了如“版画”的校园黄砖白漆没有太多改变，其他的，都变了。校园的后门已经重新开启，依旧是细铁棍子焊接的大门，门外那条山径已经改造成宽敞的柏油公路，山坡被一条车辆如梭的高速公路代替。。。。。。）

——结束——