文/云中海棠
凌晨四点半,看见一轮弯月挂在漆黑的夜幕上,淡淡的清晖似隐若现,洒向人间。
川端康成的句子瞬间就跳出来:
凌晨四点钟,看见海棠花未眠。总觉得这时,你应该在我身边。——川端康成 《花未眠》
极美的句子。看过,再也不能忘记。
凌晨四点,海棠花未眠。它的盛放,含有一种哀伤的美。
弯月又何尝不是呢?
满月是圆润、丰腴的,是团圆,是热闹。而弯月是瘦的,清冷的,是孤独又落寞的。
它的出现,也含有一种哀伤的美。
瘦月,搜了一下,居然真有出处。出自红楼梦,曹雪芹借薛宝钗之手写的《忆菊》诗,“空篱旧圃秋无迹,瘦月清霜梦有知”。
一首悲哀伤伤的诗,隐晦地道出了薛、林二人的悲惨结局。
《红楼梦》还是读书时跟英子借的,三本厚厚的,一个暑假读完。
读得认真,诗词抄得认真,最爱黛玉的葬花词,这首《忆菊》却是不记得了,更不记得这“瘦月”二字。这个静谧的夜晚,就那样冒出来。便是“读过的书,以为忘了,但其实真的已经融入骨血”的最好证明。
新开的书,读书会还没结束,就已经提前读完了,费时约十天,不快也不慢,在自己的节奏里。
接下来,准备读那套李娟文集,买了有两个月了,一直被插队,这次总算轮到它们了。一套九本,这段时间有得读了。
时时感叹,书海浩瀚,时间宝贵。今天情绪不好,“废”了一天,明天开始。
很多人读书,并不读在世作家的,尤其是对年轻作家存有莫大偏见,这样做无可厚非。想读好书,最简单的方法,自然是读经典,时间是最好的过滤器,留存下来的书籍都是已经被筛选过的。
我选择书籍,则更多是随缘。
一本书出现的契机,是有原因的。它的出现,就是需要它、打开它的最好时候。如果一直没有遇见,那是缘分未到,还需时间积蓄缘分。
这个法则,在很多事情上可通用。
上次,与学生时代隔壁班的语文老师提起朋友的书,我不吝赞美之词,而老师恰逢书荒,搜了一圈,说网上没有卖的。末了,老师附加一句:没事,有机会能够看到的。
当一个人见识、经历得足够多,便会明白,很多事情都是“不由你我”,只能尽人事听天命。
乍看,是悲观,其实是看透世事的豁达与乐天知命。
瘦月兵荒马乱的夜晚。有蛇出没。
圆头,大拇指初,长尺余,最怕这玩意,不敢近前看,看了也认不出什么品种。它的信息,是和家里人拼凑出来的。
乱成一团,吓到的小乔嚎啕大哭。
将它弄走后,凌晨一点多,忽闻后院空气中有烧东西的味道,又似有香火味。我以为是爸爸焚香祝祷了,也没有多在意。
今日问起才得知,并没有。但妈妈也闻到香味了,她还把爸爸叫起来闻,爸爸也闻到了。
很是奇异。
蛇是大约十多天之前就发现了的,一直藏匿在楼梯间,也没有刻意去找,昨晚它自己就跑出来了,把所有人吓了一跳。
据说家里出现蛇,是去世的老人回来了,不能打杀,最好去上坟点一点香火,告知平安。
我没有爷爷、奶奶缘,从没有见过爷爷,奶奶于我五岁时也过世了。不太梦见。
梦见更多的,是我外婆。她常来我梦里,每一次场景都清晰无比。
还有一次,她说要带我走。我说我不走,然后,就醒了。我让妈去给她坟前上香,说了些告慰的话,然后我就很久没有梦到外婆了,也许那次她是想我了吧。
每次七夕,我都会想起小时候外婆告诉我们,拿个脸盆装满清水,放在葡萄架下,就能听见牛郎织女的悄悄话。
我和弟弟信以为真,真的这样做。但什么都没有听见。
夏天的时候,就想写写外婆。但这是一个沉重的话题,它关系到一个孩子人生之初最原始的嫉恶如仇和恨屋及乌。
我爱外婆,所以,对她不好的人,我都不太喜欢。
外婆去世好些年了,但那些印记,还留在我的心里,不会轻易消散。唯愿天堂没有苦难。
铜仁古镇一角作者简介:
云中海棠,原名吴娟,湖南醴陵人,醴陵市作协理事、签约作家,曾任职纸媒。《先农坛听雨》、《北方的冬天》、《今夜有泪滑落》、《等天亮》等多篇作品见诸报刊杂志,散文《路在脚下》荣获醴陵市改革开放三十年征文大赛一等奖,并作为优秀例文入选写作教材《高中作文》。
网友评论