英子

阴历九月已过，农村娶媳妇的多起来。四个轿夫哼哼嗨嗨，抬一个哭哭啼啼的小姑娘，有的也不哭，那不过是少数。英子就不哭。

英子一岁就没了爹娘，只有跟了舅舅过活。可偏偏四岁那年舅舅又死了，临死前他嘱托舅妈好好善待她。开始舅妈遵守诺言，把她和三个表姊妹，放在一起养活。

一个女人家拉扯四个孩子，日子自然一天比一天紧巴。开始饭桌上还时常见见荤腥，后来不要说肉了，就是素菜也由原来的四个变成了两。

再后来，英子当然受到了特殊照顾，开饭时只有远远地，眼巴巴地看他们吃。等他们打着饱嗝，抹着嘴，伸着懒腰离开了，英子才像一条饿极的狗一般，一下子蹿到桌子旁，筷子也不用，手抓嘴舔起来。

就是这些凉饭剩菜有时也吃不够。不过饿归饿，她还可以无限地享受到另外许多东西，比如：空气、太阳、雨露 。就是这些免费的养料，照样助着她成长。

两年时光匆匆过去了，她的腿开始长起来，胳膊也粗了，原来的衣服也遮不住她的身材。不过舅妈并不打算给她添置新衣服 。她也从没敢奢望要求过。

风凉了热，热了又冷，她照样在院子里跑来跑去。物质上的缺乏丝毫阻挡不住一个小孩对生活的热爱，吃过饭她会偷偷地跑到村头的小河里，摸摸贝壳，捉捉鱼虾，同这些鱼虾说说话。

累了同骡马一样，躺在草窝，四脚朝天左一翻，右一翻。翻够了，看太阳、白云，听小鸟鸣唱、蜜蜂嗡嗡，闻小花野草。

当然她也不全闲着，有时她会被迫坐下“吱吱咛咛”当起纺织娘。她是野惯了，这些细致活她是做不来的。

每次纺花不是坏了车子，就是接不上线，惹得表姊妹在一旁跺脚拍手。自然会招来舅妈，少不了一顿臭骂，“你这个笨蛋，整天只会吃，你要把我的家吃光。”说着又把她推到门外。

不过这是好的。还有比这更坏的，是把她关在一个她舅舅以前曾住过屋子里，不准任何人靠近她，并饿她一整天。后来，她再不敢从那间屋子旁边过，即使过也是一路小跑。

日子就这样过着，棚子旁种下的南瓜，由稀疏变得稠密，再由稠密变得稀薄，当叶子完全泛黄时，一个个带着白绒的老南瓜出现了。

此时英子会从屋子里找来凳子，搬到棚子下，踮起脚尖摘起来。摘罢她又一个个把它们放到地窖里。这是她爱干的事。

地里的玉米也收了，豆子也碾了头遍，有了这些，她可以吃得更饱一些。脸也由原来的苍白色，逐步变得红润起来。

她享受着秋天的风，去野地里摘摘屙瓜、马不留。那些大自然的馈赠真是不错，味道甜甜的，酸酸的。

有一天中午，她正在山坡上玩，表姐去找她：“英子，我妈叫你回去。”英子玩得正得劲，并不愿回去。既然是舅妈要找她，她又不得不回去，只有一步三回头，很不情愿地跟着表姐。

回去的路上，表姐神神秘秘对她说：“媒人上门来了，我妈准备把你送出去。”

“送出去干什么？”

“你马上就是新娘子了。”

“新娘子，我不稀罕。”

“听说那家比较富裕，并雇的有长工。”

“那我也不稀罕。”

“稀罕不稀罕都得去。我妈由不得你乱来。”

英子心里开始是惊讶，不情愿。没走几步就想开了，反正这也不是我的家，离开说不定会比这里好。她能这样想，当然刚才心头涌上来的一点点不愉快，很快就过去了。

她脚步快了起来，腿也来了力量，步子也大了。表姐在后面喊道：“等等我。你这是急着回家当新娘子里。刚才还气乎乎的，一眨眼可变了，真搞不懂。”

英子的心完全被泛起的丝丝快乐所代替，只管一个劲往家赶。当她的脚迈进门栏，就听见舅妈喊：“英子快来我这屋一趟。”

英子后面像是被有个人推着一样，一下子就冲了进去：“你这个冒失鬼，从来就这样没教养。快向媒婆行礼。”

她这才看到桌子的另一端，坐着一个五六十岁的妇人，头发挽了起来，两个鬓角插了两朵花，嘴唇抹得鲜红鲜红的。

英子看了看没好气地道了声安。接着舅妈说：“英子，你看舅妈一个人带你们四个孩子，实在是太难。舅妈决定把你送到王村的刘家，给他三岁的孩子当媳妇。刘家虽不是什么大户，但手里也有上百亩良田，足够吃的。”

英子想送人也只有她合适，只有她是外人，因此她不哭，也不争辩，只不过是从一家送向另一家。

她正想回个话，偏偏瞅到了方桌上舅舅的遗像，她仿佛听到了舅舅的话，“我走了，你无论如何照顾好我的外甥女，她爹妈走得早，我又是她唯一的亲人。”说着使劲掐着舅妈的手。

“上辈子我造的什么孽，替你养活孩子还不够，偏偏还得替你养活一个和我不相干的人。你放心去吧！我答应你。”

英子想到这怒了，所以一反常态质问道：“我舅舅临走前怎么交待你的。”

“不要再提你舅舅，害惨了我。要不然我早成了富商的太太，怎么会在这受穷？”

“你背叛了你的诺言，会遭报应的。”

“拉出去，拉出去。立刻带她走。”

“不选日子了。”

“不选了。”

“今天就抬走。”

就这样一套新衣服也没穿，就被抬回了刘家，成了三岁孩子——明子的媳妇。说是媳妇不过是三岁孩子的暂时奶妈，等明子十八岁了再同房。

刘家是一家破败的大户，种百十亩地，有两个长工：狗蛋、拴子。

英子一过去，一下子由一个孩子变成了母亲。阿母算是一个比较温和的人，这一点让她很满意。她手把手教她怎样带明子，领明子玩。

起初明子对她这个外来的姐姐很生疏，自然不和她接近，即使见到她，也总是躲在阿母后头。后来，时间一长，明子和她渐渐熟悉起来，天天跟在她屁股后，成了她的孩子。她去哪他跟哪。

她去村后的小河里给他捡贝壳，然后再回来给他穿成串，做成项链套在脖子上，明子喜欢的不得了，连晚上睡觉都不舍得取下。

三岁的孩子，玩起来也很会玩，有时一整天都不哭不闹。有时又很烦人，哼哼唧唧的，左也不是，右也不对，这让她很头痛。发火又不敢发火，打又不能打，很考验她的耐性。

本来她也是个孩子，也需要父母疼爱，可偏偏上天剥夺了她享受的权利，让她当不成孩子。反过来还要她照顾孩子，她实在没法了，自己孩子的天性也完完全全暴露出来，会跟着明子“呜呜”哭起来。

这时三岁的明子却不哭了，懂事地跑到她身边，“嗨、啵”亲一个，“姐姐不哭、姐姐不哭。”看着眼前这个小大人，英子破涕大笑。明子也“格格”笑起来，于是他们又玩起老鹰捉小鸡，瞎子过河等。

明子也不只和她一个人玩，也会时常找长工狗蛋。狗蛋二十多岁，人长得不胖不瘦，健壮健壮的，感觉整天有用不完的劲，拉了庄稼，又去送粪，回来明子又让他给编蝈蝈笼。

他总是笑眯眯的，笑嘻嘻地偷偷瞟英子两眼。英子又总被他宽宽的肩膀所吸引。她也悄悄观察着他，感觉他心里总藏着某种不可告人的阴谋。

生活在快乐、乏味、单调中过着。英子与家人、长工都处得很好。这种好中又隐藏着一种祸端，她时常感觉有什么不好发生，但却又平静得出奇，这让她更加担心。

一晃六年过了，明子九岁了，早上了私塾。英子也十三了，头发长得乌黑乌黑的，胸前的小圆桃也越来越大了。没事的时候长工总有事没事往她跟前挤，今天说这破了，明天又说那烂了，总让她补补。

英子又不好拒绝，看他脱掉上衣，露出浑圆的胳膊时，心里又不停地咚咚乱跳。她时刻提醒自己是有丈夫的人，可狗蛋总又给她讲一些不知道从哪听来的黄段子。她表面很厌烦，可那些不靠谱的话，总又让她很好奇。

在一个夏天的下午，英子端起盆，去后面的河里去洗衣。狗蛋后脚也跟了出来，并对她说：“我暗恋你几年了。”又说：“谁谁家长工和童养媳好了。我发誓我不说去，没人知道的。”

英子问：“你果真不说。你能发誓吗？”

狗蛋说：“我发誓。谁说让他天打五雷轰。”英子上去捂住了他的嘴。

狗蛋顺势拉住了她的胳膊，把她抱到了怀里，走向了坡里的树林子。等他出来时，已经把英子由少女变成了妇人。

英子心烦意乱地回到家里，当看到明子时，明白自己错了，做了不该做的事。回到屋里，一个人偷偷哭起来。吃晚饭时明子见她眼红红的，关心地问：“怎么了？”

她谎称道：“刚才不小心，碰上了蚊子。”

时间一天天过去，她的心终于平静下来。她有空时，就坐下来纺纺花，磨炼磨炼自己的心性，关键是将来有一天她会有孩子，要撑起一个家。

可她又感觉身体发生了微妙的变化，越来越能吃，并且特别爱吃辣。这让她很奇怪，原来她是不吃辣的。后来她明显感到肚子里有动静，她才知道这一下闯下祸了。

她害怕极了，那个时代做出这样的事，是要沉井的。要么再有人聘走，聘走也是很不容易的。

她第一个想到了狗蛋。那天在小河旁，她说：“我怀孕了，你带我走吧！”

“去哪里？”

“哪里都可以，总之呆在这也是死，不如趁早逃出去，留个活命。”

没想到狗蛋犯怂了，吱吱唔唔说：“让我仔细想想。”

第二天不见了狗蛋，一问拴子才知道，昨晚不知什么时候，就背着铺盖卷逃跑了。这让她又气又怕。原来看错了人，办自己时的英雄劲去哪了？现在出事了，撂下她一个人走了。

当天上午，英子就去了庙里，求了观世音菩萨，并抓了几把香灰服下。等她回到家里，心情也好了许多，但等菩萨显灵，香灰到烦恼除。英子又等几天，肚子还是没有动静，又急了。

傍晚又跑到林子里，找到狗蛋睡她的地方发疯地哭。她想干脆死了算了，可她又不想死，她太年轻了，她才十三岁。于是她就两手拖着肚子，前跑跑、后退退，使劲向树上撞，肚皮都擦烂了，她才知足地摸摸红肿的肚子回了家。

那一夜，她没完全合上眼，合上了，睁开了，睁开了，闭上了。她想着、等着奇迹的出现。可一直等到大公鸡“喔喔”，鸭子“嘎嘎”，肚子还是没有半点动静。

她彻底失望了，闭上眼睛迷迷糊糊睡着了。在睡梦中她一个人，光着脚，披头散发追着狗蛋。狗蛋背着铺盖卷比兔子还快，总是快追上了，又离远了。最后一着急醒了。

睁开眼时，她呆了，一个郎中正在给她号脉。接着转过身又对阿娘说：“恭喜妇人，要当奶奶了。”说完郎中背起药箱子走了。

家里一下子乱了，哭的哭，叫的叫。本来是给小明子下种的地，被别人抢先犁了地，播了种，并发了芽。此事只有通知英子的舅妈，她舅妈连来都没来，只回了个话，任由刘家处置。

最后当然是等着孩子生下来，如果生下来的是男孩，死罪可免。到了次年六月，天下着大雨，英子在草灰上诞下一女婴。这一下完了，唯一的一点希望也破灭了。刘家决定等孩子满月了，处死英子。

英子知道自己命不久也，精神惶惚起来，在孩子生下的第三个晚上，一个人跑到后坡的小河，跳河自尽了。