写作者的头脑不能成为别人的跑马场

 写作者的头脑不能成为别人的跑马场

卢梭| 人生而自由，却无往不在枷锁之中。此是一理。

写作者的头脑不能成为别人的跑马场

但另一方面，人生而不自由，人的存在是有条件的，你生在中国，就得吃中国菜说中国话，按照中国人的思维办事，并非你自由选择的。后天确实可以选择，饮食语言都可以改，但是前提是有清醒的认识，否则你是改变不了的。

爱斯基摩人的词汇中，飞雪和雪堆的雪以及结块的雪，是不同的单词。有些东西深入骨髓，它先于你。我们很难会想象土著人怎么分类他们的野菜和工具。古人关于马和玉石的词汇，比我们丰富得不知多少倍，因为在他们的生活中，是必须要分类的，不分类严重影响他们的生活。而现代中国人不需要那么细分词汇，不需要知道骒驹骟骠骝的差别，也不需要知道玉石分为一百多种，各有各的名称。

人生下来，自我就是他者。环境先于你，方言口语先于你，思维方式也受父母兄弟和周围环境的影响。在我上大学之前，我认为梨子只有一种，就是我家乡的那种梨子，等我发现世界上还有很多好吃的梨子，我才明白我家乡的梨子是非常难吃的。笑。

武术之乡的孩子很大程度不会学习围棋，而围棋之乡的孩子学武术的概念就很小；中国人不太可能学爱尔兰风笛，爱尔兰人学古筝该有多难？！

回归转身，正本清源，太难了。需要大脑清零——我不定义梨子，我要看看世上的各种梨子，然后才定义梨子。我不知道树木花草人生百态，自我和世界，我也不要书本的答案，我要问自己的内心，它显现什么，我去感知它，把握它，让它原汁原味。

但问题是，对于我生活的方圆十公里，我见到的梨子都是一个模样，也没有人告诉我梨子还有其他种类，我如果不是上大学走出去，我可能永远都不知道，因为我也从没有对植物学感兴趣，植物学课本虽然告诉我植物的种和亚种，但没有告诉我梨子的种类，没有任何理由让我去探索梨子的分类知识。

在高铁上我们以为自己能自由活动，其实已经是不自由，无论你怎么来回折腾，它只会带你到远方。你要先下车，这时候你才可以向左向右向前走。

这些天生带来的东西太强大，太不言自明，太天经地义。人是被抛到这个世界上的，人天生就是沉沦在'常人'之中。这是海德格尔的意思。

无论哲学科学还是宗教，都是翻转的，违反常识的，原因就在于正本清源之后，发现常识是靠不住的，经验是靠不住的。

叔本华说，不要让头脑成为别人的跑马场。意思就是几乎所有人的头脑都是别人的跑马场。

这个逆向操作很艰难。我摆脱了梨子的控制，我可能还会被牛仔裤控制，或者被好莱坞电影控制，或者被柏油马路控制。

我在早期写作的时候，好几次觉得沾沾自喜，然后突然在阅读中发现是在模仿而不自知。然后我努力摆脱，再次发现仍然是模仿。所以摆脱是太难了。

经过风风雨雨，我安静下来之后，我更喜欢独处，有时候觉得自己有点不食人间烟火。当我看到叔本华说：人要么庸俗要么孤独，也就释然了，否则觉得好像有点不对劲，哈。

独处，是让自己摆脱不自由的重要方式，慢慢潜入内心看问题，会明白自己浑身上下都是不自由的。

从此以后，写的东西好不好，自己评判，不被别人左右，别人的意见仅供参考，当然前提是审美力要够，要不断提升。

判断自己的水准，是很简单的。那么多文豪灯塔照耀，差距完全可以自己找。我不要三流评论家对我说东道西。

点赞多就开心，发表了就满足，这是不行的，判断力在自己心里。康德说的头顶灿烂星空和心中的道德律令。灿烂星空就是真和美，指引得很清楚。我不要报刊编辑说我好我就好，说我不好我就不好。

道德是实践，是在人群中的。真和美是在天上的，是一种绝对的东西，需要追求的东西。胡适说，一日有一日的欢喜。 独处的人会看天看大地看云彩，在常人中我们看着人流，被裹挟着奔跑，却不知方向。

维特根斯坦：人有着这种感觉，即他在心里说出的话比他以言词表述的更为清楚。

这就是前理解，也就是直觉。

写作就要写这个东西，而不是理解的东西，理解的东西人人都理解是不必写的。从严格意义上来说，能理解的东西是实用文是说明书，当然也有它的用途。