爸爸的身份证在我的钱包里放了快九年了,这九年来关于您,我讳莫如深。因为要接受您离开,对我来说真的是太难太难了,我选择了回避,就当一切没有发生,就当您象小时候一样去了远方打拼了,只是这一次的时间很久很久。入土为安的时候,家里的长辈说要把身份证烧给您,这样您才能在另外一个世界获得新身份,对不起,我当时做不到,今年我可以带它回家烧给您了。
从小您是我崇拜和引以自豪的爸爸,您高大帅气,风趣幽默,多才多艺,会吹口琴,会拉二胡,做着一手好菜,开着工厂,管理工人,做着生意。在强调男人是家庭支柱、父亲是权威、重男轻女的农村,您给予了我这个长女偏心的爱,您对我而言是父亲,是人生的启蒙老师,也是朋友。从小到大没有凶过我,甚至连重话都没有,尽可能地满足我,尤其是买书租书上,不管贫富,无限量提供,初高中住校只要我回家,不管多忙,您都会出去买菜添菜,做给我吃。
英雄一样的爸爸却在生意失败以后,也让我看到了您所有的落寞、懦弱,逃避和无奈,我一下子就迅速地长大,老气横秋地长大了,站到了您的身边,陪您喝酒,听您诉说一年的辛酸苦辣,寒暑假期里我们经常从晚餐聊到天亮。也许真的因为提早参与了太多,五年级的下学期我就开始替你给债主们写欠条,写信给他们告知我们经济有困难,希望得到他们在债务上的时间通融,就这么不由自由地逐渐参与分担了您的担子。尤其大学毕业后我甚至初生牛犊不怕虎地挑起了您的大部分担子,替您偿还生意上的未尽债务,阶段性负担起部分弟弟妹妹的学费和生活费,以及家里的部分开销。过早地承担了这一切,让我无法一身轻松地谈恋爱,也无法正常体验那个年纪该有的娱乐。多年后我才明白自己一边贡献一边怨恨无法和同龄人一样生活,尤其是多年的初恋无疾而终,让我对您也是爱怨交集。那样的日子里我们终于一家人生活到了一起,在上海的同一个屋檐下,却不再亲密无间,无话不谈,我又累又怨无法心平气和,您变得越来越沉默。
这一辈子我看过您两次哭泣,一次是您生意失败,外婆他们劝您和妈妈暂时离婚,避免债主天天上门,影响我们三个孩子的正常生活。外婆走后的深夜,我上厕所看到您一个人孤单地坐着抽着烟,肩膀一抖一抖地在抽泣。第一次看着神一样的爸爸,一辆自行车能带一家五口人的爸爸在哭泣,那一夜是我生命里的第一次失眠。也是那一夜我默默地发誓:“如果您们离婚了,我选择和您在一起”,也许就是那一夜我盼望有能力替您分担一切。第二次是我加班拖着疲惫的身体回家,那时您跟我说:“我不适合居住在这样的钢筋水泥的城市里,我憋闷,连个说话的人都没有,您给我和您妈在老家租个房子,我想回家,孩子如果需要我们带,我和您妈就带回老家去,不需要您们就找个阿姨带。”我几乎歇斯底里地说:“爸,您是不是太自私了,我养着孩子还着房贷,我已经很累很累了,经济压力也很大,这个时候您还要回家,我儿子还不到三岁,您却要回去了。行,要回您回吧,我给您租房子,妈妈不会跟您回家的,她不像您,她愿意照顾我们。”那一晚我们第一次那么不欢而散,同样是夜里,您孤单落寞地坐在阳台,我再次看到了您在哭泣,您最爱的长女伤了您,也伤了我自己。我很快地回到老家给您租了房子,把您和妈妈还有我的儿子都送回了老家,您在出租屋里住了半年,在医院里呆了两个月,就离开了我们,很长很长的时间里,我都非常非常恨我自己,觉得是自己害您生病的,是我让您这么早离开了我们,也就更加不愿意承认您走了……
在您走后我迅速地着手在农村买地基建房子,完成您的遗愿,也让妈妈能够老有所居。生意失败的时候您把新楼房卖了,这是您的遗憾,您一直想回到村里再建个房子。您走了,我和弟妹拼命地想建起来,那个村子我们已经10多年没有回去了,一切都变得很陌生。在农村的这个小社会里,原来一切都变得那么不容易,我们需要到处求人批地。在婚后不久我们夫妻自己也经济不宽裕,哪怕和老公吵架,哪怕闹离婚也要把房子建起来,现在想想那个时候的自己其实很偏执,也很歇斯底里。花了三年的时间,在全家人有钱出钱、有力出力的情况下,终于把房子建起来了。如今房子有了,您却再也回不到我身边了。一直想等您60岁生日的时候,带您去台湾走走,那是您一直特别想去看看的地方,而您的生命就停在了59岁这一年。子欲养而亲不在,我深刻的体会到了这种痛,直到骨髓里。
您离开这么多年,我从来没有办法接受您的离开,我有多爱您,就有多自责,到了今天我慢慢开始释怀了,放下了。
爸爸,过年我们好好地喝一杯酒,女儿正式和您告别了,我想好好可以和您告别,愿您在另一个世界好好的。
网友评论