1.
我是个伪韩迷,昨天以前,我没读过他的任何一本书。连同他目前为止导演的唯一一部电影我也是等到影院下线后在爱奇艺上看的,一分钱没花。
所以当我意外的得到一张免费的他的个人演讲会的门票的时候,几乎是想也没想就去了。现在码字的时候才觉出不对,我从杭州过去上海,来回高铁票加上改签后退票未果的一张作废票一共230块,酒店300块,请假一天扣掉300块,第二天中午和朋友抢着买单午饭150块。再加上零碎的地铁票,算起来也有小一千块了呢。哎没办法,人一没钱就容易偷着在心里算计,再怎么装都看着不仗义,穷精穷精的。
2.
但是看他的微博是不要钱的,有一阵子特上瘾。大概是前年后会无期要上映的时候,他的微博评论区忽然沦为了段子手们的创作地,不开心的时候我总惦记去那里找点乐子。他曝的照片总是槽点满满,他发的微博也总是只言片语就让人浮想联翩。我始终认为语言的魅力大于一切,你看那些漂亮的女孩子最后都被情话boy俘获,事情做得好的最后大都不如话说得好的混得好,因此我愿意看韩寒的微博,光是文字就让人莫名快乐,而快乐千金难买。
所以说,所有不要钱的都是无价的。
3.
上一句话是从他4月13号的演讲上学来的。
他一个人站在舞台中间,灯光打的太亮我看不清他的脸。从二楼十一排望过去,只有一个带着黑框眼镜的谢霆锋似的轮廓在往复移动。和我想象的完全不一样,他吐字十分清晰,语速适中,语调平缓,不慷慨也不煽情,没有抨击也没有煽动,我竖着耳朵从头听到尾,他的声音柔和而绅士,轻声慢语间便令人想起那个自幼住在隔壁的羞涩男孩儿。
他指着狄更斯的"这是最好的时代,也是最坏的时代"意味深长地笑了笑,欲休还语道,你们不要太相信那些文人玩弄的文字技俩,所有反义词放在同一句话里都会显得很深奥。比如你可以形容一个人,他是最富有的,同时他也是最贫穷的。当你去追一个姑娘,你可以对她说,你是最坚强的,但我知道你也是最脆弱的。当然你只要别对一个女生说,你看起来挺瘦的,但其实你挺胖的。
全场哄笑。
这样的情况发生许多次,他的幽默似乎从来不设铺垫,不加渲染的抖出来就正中各路看官下怀。他总是自嘲,乍一听起来是低调,实际是让人恨的要命的桀骜。
他说自己高中的时候高估了自己的智力,以为那些复杂科目花几个月来学习就可以了,但实际上他的成绩很糟糕,在预感自己快被学校劝退的时候先辞了学校,老师问他以后靠什么生活,他说靠版税,老师们于是呵呵笑,他也跟着呵呵笑。
许多年过去了,我们听到这里,跟他一起呵呵笑。
那个曾经手持大宝剑的翩翩少年真的靠版税养活了自己,并且从此以后的人生只致力于自己喜欢的事情。赛车,办杂志,开发软件,演电影,拍电影......反正做的成功的大家都知道了,搞砸了的他就自己默默消化掉了。
作为听众,我可能并不合格。因为我并没有把重点放在他要宣传的两部电影上。我坐在黑暗里和其他的人一样目不转睛地盯着他,两个小时内脑袋里琢磨的都是:他并不是一个金光闪闪的人,甚至还有些不修边幅,那些个女孩子在演讲会见到王思聪可能比见到他还要更加激动。可是为什么就是这样一个人,却总能让大家对他的下一句话乃至下一个动作永远抱有最热忱的期待,却总能让这么多人不遗余力千里迢迢地赶来见他。
整场演讲,他的时间把握的非常好,没有迟到,没有拖延。干脆利落的免去了我能否赶上最后一班地铁的担忧。回来的路上,朋友说她会在地铁站那头等我,于是我一个人在最后一班地铁上抱着亭东影业的袋子,细细回味他的演讲,心里满满的又好像空落落的。
4.
和朋友住进了酒店,朋友迫切地问我韩寒都说了什么。我断断续续给她讲,想到哪里就说到哪。朋友越听越遗憾,说好像错过了什么似的。聊着聊着我慢慢睡着了,就梦见了韩寒。他还是一身黑,这次我看清了他的脸,就和照片里的没差。我忍不住想和他套套近乎,谈谈人生。于是兴冲冲地告诉他,我听了他昨天的演讲,我非常喜欢他写的三重天。然后他就转身去和别人聊天了,再也没理我。
5.
我承认我没有海量的阅读,甚至没看过几本完整的书。但我又热爱写作,大学四年都以编辑的身份为校广播站供稿,工作了也为一些企业杂志写过文章。今年年初忽然开窍决定要正式写作,立志要形成自己的风格,但每每写完一篇都犹如搜肠刮肚过一般,要缓好一阵子才能再动笔。尽管我很想每天坚持一定的字数,亦很想与读者产生心灵上的共振,但又不擅长用鸡汤文和标题来引人耳目,觉得像行骗。我明白写作是不停的给予,我想给予就要不停地补充,于是前几天一下子热血沸腾地买了二十多本书回来,然后原封不动的供着。
这种感觉就像放寒假的时候小朋友们总是气喘吁吁地背着满满一书包的书本和作业回家,然后再垂头丧气地原样背回去。胃口是不小,但胃太小了。
自然了,也有兴起的时候,翻出来一本,读了个开头,再换一本,再读个开头。
我承认我变得浮躁。
6.
从上海回杭州的时候是第二天的下午三点多了。火车上没有太多人,我手机快没电了,只好翻出亭东影业袋子里装的那本书来打发时间——我所理解的生活——韩寒著。许是刚听过他的演讲的缘故,抑或是从没读过他的书的原因,拆这本书的时候我并没有过分怜香惜玉,甚至有点渴望。通篇没有过多华丽的辞藻,里面的一字一句都像是从他的口中缓缓吐出来,除去上班吃饭睡觉发呆,我花了大概两天的时间一字不落的读完,感觉像是又听了一遍他的演讲,这种feel很奇妙,让我觉得安宁,亦让我觉得珍贵。
好的书籍、好的演讲、好的idol其实并不一定都会让人心潮澎湃、踌躇满志、迫不及待的想要上天或者立时三刻想要变成个牛逼的人。
毕竟那些赐我梦境的,很快还会赐我清醒。
那些煽动我心灵的,很快也会抽我嘴巴。
真正受用的力量应该是恒定长久的,就像地心引力一样,永远存在于那里,吸引你脚踏实地,指引你平稳向前。
平凡漫长的岁月里,韩寒正是这样的存在,他轻而易举地活成了我们每个人最渴望的样子,他赐予我们最质朴坚定的力量,提醒我们世界没有那么好但也不至于那么糟,坚持下去,生活不过是和喜欢的一切在一起。
大概我们喜欢上一个人,从来不需要多长的时间和多么复杂的理由。
所有我们望而却步的他都做到了,所有我们嗤之以鼻的他都抨击了,所有我们急不可耐的,他也终将会缓缓的告诉你。复杂世界里,他赐你平凡,予你坚定,这样的idol,一个就够了。
作者:张偏偏,情话girl一枚,渴望每篇文字都既得你喜欢,又给你力量。
网友评论
卧槽这不就说得我嘛!!!