文学之路

文/道道老

他想好了文章的题目，想出了文章的大体框架，最重要的是他想出了文章揭示的主题，并做了总结的话，这段话会使得文章的主题得到升华，大大突出了中心思想。只要写出来，肯定是一篇好文章。一定要想办法赶紧记录下来，以免忘记了。

想到这里，他感到很快乐，愉悦的情绪从胸部向身体四周蔓延。他禁不住挺了挺身体，嘴角也上扬。

“叮铃铃！……”这声音出其不意，他浑身哆嗦了一下。一下子睁开了眼睛。

他看了看床头柜上的小闹钟，原来到了起床上班的时候了。

他赶紧起床，洗脸刷牙。他一边忙着这些，一边回忆梦中的情景，发现梦中想好的文章内容全忘记了，什么内容，一点印象没有了，甚至一个字都踪迹皆无了。

他很愤懑，真想一拳头将闹钟砸烂了。但他还是忍住了。毕竟一个闹钟几十块钱呢。

他骑着二八的大自行车，又一次地经过一片麦田。这片麦田他已经来来往往经过，走了好几年了。每次经过时，他都望着看不到边际的田垅，心里想着，自己应该做点什么，改变这一现状。

可是已经过去好几年，他还是一成不变地每天要骑车经过它。

十几分钟的路程，他来到离厂门口不远的一个快餐店，买了两个烧饼，用纸给包着，放到车筐里。进了厂，他将车子停在自行车棚，锁好，便拿着两个烧饼，一边啃着，一边向车间走去。

车间设备最近又要大修，他看了看架子上的工具，现在他也可以和老师傅一样，稳稳地拿着工具，脸不红，心不跳，仿佛在拿着一个很好的玩具。他想起刚开始干这个工作时，戴着厚厚的手套，他拿起工具，还被烫得呲牙咧嘴，皮肤感觉像被火烧，要不是旁边有师傅看着，他会慌忙地把它甩掉。而那些老工人，却可以没有任何压力的拿着它们，应用自如，他一脸羡慕地望着他们。师傅和蔼地笑着对他说：“习惯了，就好了。”

他换上结实的绝缘工作鞋子，走在车间里面，粉尘如此之多，能将鞋子没住。他们在三伏的夏天，却要穿上厚厚的棉袄，不是为了保暖，而是为了降温。他和师傅们一起，先将棉袄用凉水湿透，穿在身上，戴上护身的东西。拿着滚烫的工具，一头钻进大窑。

没有一个人敢偷懒，里面的温度如此之高，待的时间长了，会将棉袄烤干，人会受不了。他们每个人都得抓紧时间抢修，感觉棉袄温度要热上来了，就得出去，要不会被烤伤。来到外面，他们赶紧将棉袄脱下。浑身湿透了，其中有棉袄上的水，也有出的大汗。混在一起，分不清哪些是棉袄的水，哪些是身上出的汗，混杂着车间的粉尘，整个人就像一块快要融化掉的巧克力雪糕。

在车间门口，已经摆上了西瓜、绿豆汤。他们出来后不能马上就再进去，需要先吃点西瓜，喝绿豆汤，以防身体中暑。然后再把棉袄湿透了，穿上，再进去。

现在，工艺已经改进，设备也先进了，那时，他们就是这样干的。名符其实的“冬练三九，夏练三伏”。这样高强度的工作，他们的中间休息的时间也比较充分，以养足精神，全力以赴。在休息时间里，大家坐在休息室里，抽着烟，喝着茶，大声地讲着笑话，说到好笑的地方，大家肆无忌惮地笑着。每个人想的事也不那么复杂，关系也很清晰明快，都是师傅、老师傅、徒弟，处起来也容易，倒是简单快乐。

刚开始，他感觉很惊喜，自己多年来一直在努力学习，或者看文学书，比较忙碌。这种粗线条的活路，他觉得很新鲜，很轻松，虽然身体累点，他们也有足够的时间让身体休息过来。所以他很喜欢这种工作，休息时，也和大家一起抽烟、吹牛皮。时间长了，别人习惯了，他却感觉心里很空虚，心里好像空荡荡的，多了一个大洞，需要东西填进去。

他想到了办法，便在每次休息的时间里，借口走开，来到他自己找到的一个僻静没人的地方，拿出他带来的口袋书，聚精会神地看起来。看到精彩处，他会大声地将内容朗读出来。一种久违的快乐洋溢出他的胸怀，一段时间以来少有的满足感，让他的嘴角向上弯起，露出发自内心的笑容。他感觉心里不再空虚，不知什么时候，那个洞悄然消失了。

他觉得自己需要做点什么，或者改变现状，或者做出点成绩之类。他开始写一些小文章，没事他就拿出一个小本子，一支笔。把想到的故事、人生感悟之类记下来。他不断地向出版社投着稿子，很多稿子都如石沉大海，没了声息。他也不介意，就当对着树洞说话吧，继续写就是。但是偶尔一篇豆腐块发表，会让他一整个月都很快乐。那是一种别人感觉不到的愉悦，描述不出，他很享受。而且稿费在他看来，也是很大一笔，一个豆腐块会给他二十元钱，当时来说，钱不少呢，他的工资也才只有几百块钱。

就这几十块钱，也让他看到了希望，仿佛他的生活已经扬帆，他必须继续努力，才能远航。这让他更加有了写下去的动力。但是他从来没想过自己的写作能成名、成家，他秉持的只不过是对文学的热爱，他觉得文字能够让他表达生命的姿态，使他的想象的东西插上翅膀。当然也不排除这让他能做点什么，说不定实现点什么，甚至可能改变他的命运。

一边努力坚持着车间挥汗如雨的工作，一边努力写着自己的豆腐块。这样一干就是十年。朗读文学作品，使他的朗读能力越来越好。投稿被采用的也越来越多。三十岁不到，他已经拿到了省作协的会员证。整个单位只要有文艺活动，他就踊跃参加朗诵，每次必得第一名。渐渐的，他在这个万人的大企业，崭露头角。后来，加工分厂宣传干事由于某种原因，不干了。缺一名宣传干事。便把他借出来干宣传干事的工作。这一借用就是三年。终于，功夫不负有心人，他出色的能力，被总厂宣传科长看中了，亲自出面，把他调了过来。至此，他终于靠自己的文学的坚持，改变了自己的命运，从一个车间工人，完成了到单位机关宣传工作的逆袭。

写作路上，共同的爱好，使他结识了很多文学朋友。他曾经参加过已经过世作家刘烨园的座谈会。会后，他专门去后台请教。作家谈起当年下乡，和大家一起去地里打猪草，回来时躺上拉草的车上，拿出一本《复活》看，是他最幸福的时刻。他也和自己有一样的经历，也曾经作过钳工，他告诉他文学快感的概念，让他产生了惺惺相惜的感觉，觉得自己也可以在文学这条路上走下去。

常常回忆起自己年轻的时候的事。他曾经在数九寒天，和四、五个文学青年强子、阿勇、小忠、大华，几个人骑着自行车，行２０多里路，费了九牛二虎之力，找到作家张伟在本市举行的座谈会场。当他们到时，个个都浑身冒着热气，雾气腾腾地走进会场。让在场的人的气氛都沸腾起来。他现在说起来，还会心情激荡。会后，他们也去后台找作家聊天，当说起他们搞文学的经过时，他说一个字：“累。”然后他告诉作家，因为累，他曾想过放弃，最终还是放不下。作家告诉他，文学是一种生存选择，不存在放弃不放弃的问题，它是一种双向选择，你喜欢女神，女神不定喜欢你。真正喜欢的永远不会放弃文学。文学绝不仅仅是风花雪月，昙花一现的东西，需要的是长久的坚持。相应的，它会带给你生命力和满足感。

他曾经参观过张海迪的家里，李存保的家也去过，还曾和作家莫言面对面讨论文学问题，并很佩服莫言的从容、大度和对文学的执着。从事文学工作，让他有更多机会和渠道，接触更多的文学作家的活动。

这些都激励着他在文学之路上，奋力地走下去。

同时，他也看到，文学也不这么纯粹。从事文学的人也不一样，有的是为了成名；有的是为了发泄对世界的不满，找到精神寄托；还有的是表达生命的赞美。在行动上也大不相同：有的用文学作跳板；有的只是玩玩；有的却是像苦行僧一样，痛苦而执着。好多人半路上背离了方向。当初的强子，现在已经转行开起了饭店，但他把饭店弄得文化氛围很浓；小忠辞掉原来的工作，干起了文物的活计；大华离开原来的工作干起了传媒的工作。他们都不再从事文学之路，却都做着与文学沾边的事情。只有阿勇还在原来的单位干着工作，还在默默地努力写作，他在文学上做出的成绩也最大。

就是自己，在文学的路上，也是痛并快乐地走下去，有几次想放弃，又几次回来。因为他知道，文学在表现生命的纯粹与美好方面，以及文学的价值方面，不是任何所谓的“小利”能够代替的。

越懂得，才会越坚持。就像他现在的宣传干事的工作，刚开始他以为终于文学成了自己的工作，干起了热爱的事业。后来他发现他离文学还很远。但是为了生存，他还得继续努力工作下去。谁的人生，不是纠结的活着呢？

三更寝，五更起

折腰只为几斗米

青灯暗，座无痕

可怜架上书生尘

高堂白发子牵衫

银子到手三两三

他听着这首歌，笑了，继而眼里有了泪。

妻子对他一有空就或者抱着一本书苦读，或者坐在书桌前深思，笑着讽刺他：“你整天弄这些东西有什么用啊，你看你科长，你的经理，人家也需要做这些事情，挣钱多多啊！哪像你，想出本小说，还得自己出费用！”他也不介意，回答：“人要知足常乐才能活得快乐。真正的人文精神，就是能把别人觉得枯燥的工作，方向顺过来，干出乐趣。”

妻子说的自己出书指的是他写的一部小说，《破茧而出》。

这天，他收到一封信。一看邮寄的地址，不认识。他疑惑地打开信封。信是一个女孩子写来的，信中说，自己读了他的小说，受到了教育。人生就要努力积蓄力量，破茧而出的过程。本来她对人生失去了希望，想要自杀。看了小说后，反省自己，决定勇敢地活下去。在信中，她由衷地向作者表示感谢。

看了这封信，他深感欣慰地长出了一口气。

晚上，他梦中看到一个穿着古装的美女，端庄雍容。对方告诉他自己是文学女神。他吃惊地发现自己在她面前成了一个小孩。他看着她，说自己这些年一直没有忘记她，一直在坚持走文学的路。文学女神很慈祥地用手抚了他的头，说她知道。