山与山不相逢

郑重声明：本文系原创首发，文责自负。本文参与伯乐主题征文之【遗憾】

你不是二月来，我带你看不了满山的红茶花；你也不是十月来，我带你看不了满树红柿。你四月来，我只有一江雾、一山残春初夏。

01

四月， 缅宁还是绿水绕青山，浓云缠山水的境地。徐青峮三天前就从贵州进入了云南。从沙坪坝出来，在地图上随便点了一个地方，带上全部的行李，在街上叮叮当当响起来的时候，发动车，在晨曦里，逃离了这座山城。

孤身一人，副驾驶上放着一个双肩背包，瘪的。

“女的为什么要学木雕？”

“果然，女的就会走捷径。”

“谁能看上她雕的，怕是看上了人。”

“好能装……”

呵，搞笑！离经叛道、丢人现眼？那最后再送大家一场惊世骇俗好了。徐青峮吐了一个烟圈，烟雾淡化了两边流水一样掠过的大厦，眼里最终只剩了一个悬挂在山前的太阳，直到这场自我放逐的两岸失去了高山的身影，徐青峮全身冻住的血液才又流动起来。

这时，载着徐青峮的车子已经深入云南腹地，在地图上比画，离着边境只有一指截的距离。

“缅宁？”这是什么鬼地方。

将车速降下，抓了几颗消炎药放到嘴里，刚洗去的刺身有些发疼。几天前，还在期望这旅途快点到达终点，真的近在眼前时，又希望慢一点。索性将车子停到一边，打开窗透气，恰好迎上了四面来的风还有远处的夕阳。

只是一眼，日耀金山，这位敏感多情的艺术家就被触动了内心深处的琴弦。随后，琴弦撩拨，打开车门，不管不顾冲了出去。

“啊——”

看到声音远远地荡出拍在山岸上，落归山林的鸟被惊动起落四处，又大喊：“哈哈哈！俺老孙来了！”

大喊声传出去了很远，那一瞬间的快乐似乎也被声音带走远去。只剩下了空洞洞的一具躯壳，和嘴巴里阵阵苦意。手背一凉，原以为眼泪都流干了，没想到还有啊。

正是悲切入境，不能自拔的时候。一个黄色的东西飘近，下意识打落，一看，是顶草帽。

哪里来的帽子？

徐青峮回神，和树前的人四目相对。彼此都含着错愕。几乎是一瞬间，那人看着徐青峮的脸变得比夕阳还浓了几分。而徐青峮成了那只被惊到的鸟儿，捡起地上的草帽，钻进了车里。

留下一句：“夕阳好，夕阳好……”

以及一个伸着手茫然无措的人。

车子驶出一定距离后，徐青峮再次停下车，将脸埋进方向盘，嘀咕：“这次丢脸大发了。”平复心情后，转头看到了副驾驶的帽子，又红了脸。想起，前几天，老头才指着鼻子骂说自己丢尽了他在长江一岸的脸面。

徐青峮暗想：丢到云南来了。

那人一定觉得自己有病吧？座椅放平，徐青峮缓缓呼出一口气，觉得有些丢脸，用手蒙住脸，唾骂：自己可不是真有病。几天仓促行程，离目的地也只有几公里的距离，支撑的那口气卸下，就这么在一个陌生地方的荒山里睡了过去。再醒来的时候，天已经暗了下去，独留远处山头开了条罅隙，透着点光亮。另有星光碎点在草丛里一闪一闪。不知道是什么样的感情充盈了全身，徐青峮想道：这大概是命运的指引。

然后，打开车门，急匆匆地冲进草丛，全然忘了之前的羞耻。

“萤火虫？”徐青峮摊开手，仔细看了手里的小家伙一眼，再次惊叫起来，“居然是萤火虫！”

一时见到了书本上描绘的景色，让徐青峮产生了不可遏制的冲动——加入这场夜幕下的狂欢去。脑海里闪过很多笨拙的舞步，最后索性闭眼学着眼前的草木摇摆起来。狂欢了一会，又暗自窃喜：自己这也算达到了老头一直说的与万物一体的境界吧。

鼻尖掠过来几缕烟草味，睁眼，转身，碎落的星光里不知道什么时候多了个火点子，随着人的动作忽明忽暗。

有人？

“谁？”

伴随着吐烟的动静，喑哑的声音传来：“你继续。”

徐青峮想自己的脸一定是又红了。这荒郊野外的，怎么人这么多！

那人朝着自己走近了一步，朦胧下看清了人脸。“是你？”

这人谁啊？上天派来克自己的吗，生命最后的放肆，全被这人撞破。

“不继续？”那人问，火光掉落，被脚尖旋进土里，“那能把帽子还给我吗？”

冷不丁的一问，让徐青峮想到那人的帽子还在自己的车子上，又羞又恼，一顶破帽子，值得这人特意寻着来。

“谁稀罕似的！”放下举着的手——徐青峮这才意识到自己之前一直举着手——羞得呼吸又是一窒，拉开车门，将帽子拿出，塞到人怀里，“还给你！”

走近这么一看，才发现这人才不是自己刻刀下那些佝偻身体的农民样，又高又壮，宽大且布满黑茧的手抬起，一巴掌准能呼晕自己，还好那手只是将帽子放回头上。

“这顶我戴久了，有汗味。你喜欢，我送你顶新的。”

这下，徐青峮彻底成了无理取闹的瓜娃子，嘴硬道：“谁喜欢了？”随后又躲进车里，正想发动离开。那人却缠了上来。徐青峮的警惕心这会儿倒是回来了，颈上汗毛一立。

抄起手边的水杯，警惕问：“你做啥子？劳资这车子阔以自动报警。”一紧张，半熟的重庆话都冒了出来。

那人只是笑笑，从裤兜里搜出一张证件。护林员，李言吉。

大声道：“别往前走了，再走就到江边了。山势不同，那边回城，路太绕了，没有加油站。”

徐青峮嘴里道了一句好没诚意的谢谢，看人走后，才嘀咕：谁听你的。再说了，自己也不打算回城。看着背影消失，又放声道：“这是我最后一段路啦。”

说罢，又叹了口气。谁又能听到，这话大概也只能说给空气听了。

点火后，随后熄火——车子，没油了。“这就是不顾后果的后果。”徐青峮再次尝试后，只能作罢，却没来由地想到了老头常常骂自己的话，兀地笑出了声。原谅一个艺术家的思维，总是那么碎落又跳跃的。

指尖拨弄着屏幕上显示的终点，这像是对自己命运的暗和，这场旅途自己走不到终点，人生的旅途自己也走不到终点。

“算了吧。”

02

徐青峮最终徒步到了山脚下——那座命运选中的山。有路一直盘旋着上去，不知道通向哪里。暮色里，山层层叠叠着很多颜色。前进的方向，徐青峮完全交给了心意，瞧着哪个颜色顺眼些，就朝哪个方向去。直到脚下没了路。

到头了。徐青峮不知道自己走了多久，又有多远。只记得自己爬了一个坡，穿越了一片长长的密林，有一块草地，之后路就往下了，直到现在，路消失了。再往前走几步就是断崖，有人砍了树枝拦在了这里。不然徐青峮觉得自己现在应该在崖底，然后世界上就多了一具一脸懵的尸体。

“忒搞笑。”

像是想到了那个场景，徐青峮突然有些遗憾为什么要有这些树枝。摇摇头，跨了过去。

挺意外的，这山头不是最高的，站在这里，视野却意外地很开阔。甚至能看到远处的江面。这是城市里难得的夜晚。夜阑星稀，月光莹润，薄纱似的洒在大大小小的山头上，好一幅绰约仙子弄仙衣。

景阔人心，徐青峮心角隐隐有些触动。不免想到了自己那幅半成品，如垂老之人般叹了一口气。少年天才，不免想过多种人生落幕的场景，唯独漏下了声名狼藉草草退场。只是天才落幕，就该以生命谢幕。既然都说她错了，那她去死好了，有什么好吵的。

不明白，一幅山水人家而已，事急从权，用机雕又怎么了，外行人又不懂。老头凭什么要生这么大的气，一言暴起就要废了自己的手，言语间几次要自己滚远点，跪了一夜，依然被赶了出来。她再次成了无家可归的人，“要死就另择别地，别脏了地方。”最后一刻，师弟转述的话犹在耳畔。徐青峮最终选择了逃离……

真到了这步，思绪万千。想起别人说死前这一生经历过的事情会同电影一般从眼前掠过。不知道自己的走马灯是怎么样的，如果只有那些屈辱的一幕幕，总觉得太亏了。所以想到短短时间内发生的乌龙，徐青峮打从心底有些雀跃，走马灯的最后一幕定格在那个画面上也不错，挺戏剧的，那顶帽子，不知道它的主人戴着它到家里没有，臭了之后，会被扔掉换成新的吗？

……看来还是需要留下几句话的，万一被找到了，警察来调查，找到那个人，他一定会和警察说自己有病。身后名还是挺重要的，被当成疯子了可不好。

打开微信，清理掉的信息又飙红了，不用看都知道全是讨伐自己的。抱着一丝侥幸，徐青峮点开了老头的头像，按住，说了句“对不起”，松手，变成了一个红色感叹号。趁着泪花没有冒出来，匆匆退出，点开备忘录，打下“我没病”几个字，便没什么未了的事。

迈出右脚，一脚踏进深渊去。

“妈的。”

徐青峮闭眼前总觉得幻听了什么，身体没传来失重感，反倒是脖子被勒住，呼吸受阻，紧接着整个人后倒在地。上半身被钳在一个滚烫的怀抱里。睁眼，草帽下通红的脸颊上滑下汗珠，嘀嗒落在她的眼角旁。

是他！徐青峮挣扎起来，这人真的是阴魂不散了。

那人的胸口一时间起伏成了山峰山谷，但勒住徐青峮的那只手同磐石般不能被撼动。等他喘气的声稍微平缓些，钳住徐青峮脖子的手终于松了松，将就呼了口气，前襟被抓住，整个人被半拎着拖到了路旁，重重放在了那些树枝上。

“妈的。”那人又骂了一句。一系列变故给徐青峮大脑整宕机了，纷繁复杂，只抓住了这一句，脾气暴起，回敬了一句。

“你瞎啊！再走一步就掉下去了。这拦着呢你没看见？眼瞎还往山里跑？你有病就治，瞎搞什么？”

徐青峮被揪着颠来倒去地骂了一通，心里发蒙，喉咙里堵着，一句也回不出来。最后听那人柔声问：“迷路了？”莫名地点了点头。

“那跟我去凑合一晚吧，不介意吧？”

“你那车子是不是没油了？明天再喊人推加油站去。”

最后，那人问：“哭啥？”

徐青峮才发现自己哭了。没等到回答，“怕啥。老虎豹子不吃小外地的。”那人自顾说着，像是以为徐青峮是迷路了，又像是知道她不是迷路，所以语气有着同之前截然不同的温柔。

徐青峮跟在后面，点了点头。

03

两人又穿越了那长长的密林，在一个岔路口转进了另外一条路。徐青峮怀疑自己没有遇到老虎豹子，但是遇到了豺狼，这路看着怎么也不像是去人家的样子。

“你……你是觉得刚刚那里脏了你的地盘，要把我扔远点吗？”

李言吉愣住，转身，挡住了月阴，影子压在徐青峮脸上，两人对峙。一道男声突兀插了进来：

“目的地在你附近。”带着点机械的卡顿，“GPS信号弱……本次导航结束。”

捧住的手机宛若是颗山芋，烫手。

“咋？来找我！”

徐青峮暗恼怎么就忘了这事，怎么就能这么巧！“这地方这么大，怎么就是来找你的？”

李言吉听了有些压抑不住笑声，侧身让开，指了指上方，“我管的。”

徐青峮从手机光亮中脱离，好一会才适应黑暗。模糊看到了……

“一幅画。”

“嗯？”李言吉没有听清这句呢喃。

徐青峮红着脸，梗着脖子道：“没什么。”越过他走上前去，眼前的一切都像是画里的，又不像是画里的。徐青峮想到自己的那幅自作聪明的山水摆件，在这青松古庙前着着实实是个死物。

不顾身后的提醒，徐青峮几步到了那青松树下。看它画在泼墨似的黑夜里，不免想要看清楚一些，一步踏上前，清脆的声音和李言吉的提醒声一起响起。低头一看，瓦片一样的东西被自己踩踏成了两截，带着鞋面一起被一团灰色的东西淹没，动静不小，那东西被扬起，扑腾了两人一身。

……

“对不起！”

李言吉抖了抖身上的灰，叹了口气，“命里有劫——”

徐青峮突然听到这么一句神叨的话，久久等不到下文，抬头，人已经走进了庙里。

“这是什么地方？”摸黑瞧着像是一个小四合院，门口朝东，东西两侧的房子门开着，里面看不真切有什么，北面一间，看着像是人住的，南面的亮敞着堆着杂物，有个火灶，看着是个厨房。

李言吉蹲在灶前点火，头也不回，“你自己定的位自己不知道？”

燃好火后，李言吉拿上烧水壶去打水，徐青峮亦步亦趋粘了上去，“小姑娘家都敢和我回来，现在又怕什么？”

“你看起来又不坏，但你看这周围都是什么东西？”徐青峮瞥一眼四周，桌上全是乌漆嘛黑的东西，配上红烛，“阴森森的。”头上不轻不重地落下一巴掌。

“山神前，胡说什么。”李言吉教训道，后又玩笑似道：“我不坏，但兴许我是个神经病呢？”

徐青峮白了他一眼，白痴还差不多。

“你不是护林员吗？怎么住在庙里，还神神叨叨。”

谁料打水的人回道：“谁和你说我现在是护林员了？”

“你给我看的是假证！”

“谁闲着搞那玩意，以为我是你们这种瓜娃子吗？”

“你……”

“以前是，现在——”李言吉故意拉长了音调，“如你所见，神棍一个。”

04

我是徐青峮，我清楚无比地记得，这是一场自我放逐。我正身处这场旅途的终点——言吉山，在这里遇到了一个叫李言吉的神经病——也许是个守庙人。现在，我正在给山神的小弟——那棵青松搭神龛，几个小时前被我踩碎了。李言吉说它也许享受了今天的香火就能功德圆满了，但是遇到了我这个劫难。所以李言吉是个神经病，如果之后大家在他口中听到了我的一些消息，请记住，那都不是真的。比如他今天早上一巴掌拍醒我后又抱了抱我，原因是我在梦里一直大喊：“救救我。”

李言吉绝口不提悬崖上的事情，但要她将神龛修复了才能走。

以为自己听错了，徐青峮不确定道：“真不能出钱买？”就是几块松木板的山墙加两块瓦片的屋顶拼凑成的一个冒牌悬山顶，破了一次就有这么大的讲究，“你怎么不说这木头也要我从小种的。”

李言吉将最后三炷香插在了树根下，略微点了点头，表示赞同，“有道理。”脸上一片懊恼，像是为自己之前没有考虑到这一茬而后悔。

徐青峮心上更堵得慌了，“谁有闲工夫谁去，我不是闲人，我的事情——”怕人听不清，一句一字道：“很重要！”

李言吉没有搭话，而是蹲下身去，从碎掉的瓦片中寻了一块比较完整的出来，立住，长长叹了口气，“可怜了，都是被连累的。”

李言吉可能真的是一个神棍，因为他惯会知道如何插别人的心窝。徐青峮在重庆，被这话骂得最多。品性败坏，还连累旁人，让自己的老师名声受损，几个师兄弟前途蒙阴。

“谁连累谁！”徐青峮怒气上头，上前将李言吉立好的瓦一脚掀翻，疾步走进庙里。留李言吉在原地发愣，“小孩子脾气。”

等李言吉将临时搭好的床收好，做好了午饭后，桌前多了一个别扭的“小孩”。脸上写着“你先理我”几个大字。李言吉大方给了台阶，指了指柜子，“劳驾，拿个碗。”

“小孩”眉头瞬间舒展开了，“这碗都落灰了，我去洗洗。”

吃饱后，徐青峮无聊描着碗边玩，突然觉得有些不对，“你这样，不犯法吗？”

李言吉一脸疑惑，他犯什么法？徐青峮见他不懂，指着碗里的腊肉和香肠，凑近压着声音急道：“佛法啊！”

李言吉拈了一块香肠，不紧不慢地喂到嘴里，一番细嚼慢咽，徐青峮一旁急得恨不能上手扣出来。

“吃完才想起问，会不会太迟了？”

徐青峮看他这副样子，估摸着可能是自己误会了，生硬道：“到时别又说是我连累的。”

李言吉放下碗筷，语气正肃：“山神庙和寺院不一样，可以食荤。”

徐青峮难得见他严肃样，问了自己一直想问的：“你怎么住在山神庙里？”没想到这人瞬间就恢复了那副吊儿郎当样。

“大人的事情，小孩子瞎问什么，白吃白住，还不洗碗去。”

“你能比我大几岁。”意识到这个问题可能触及隐私，徐青峮也不再追问，“我会付钱的。”

再说了，一个物理意义上的破房间，能值多少钱。但是总归是占了别人的房间，理亏是真的，只好去洗碗。

之前，徐青峮特意挑了这两只木碗。不是什么好木头，也看得出雕工不怎么样，但是场景很有趣，大致是个祭祀的场景，有被巨化的檀香、猪头、河流、花鸟虫……每一样都活灵活现，又能相互和谐，在这巴掌大的地方上共存。眼前的碗被拿远，才看清那是一座山！那么经不起推敲的雕工却雕活了一座山，简直……矛盾极了。

“喜欢啊？”

徐青峮点点头，满怀期冀，眼前的人笑了笑，恶劣道：“不给你。”

“开玩笑，我一木雕师！我能看上这个。”

李言吉擦干水，将碗放好，一副“听你吹”的样子，徐青峮恨自己离开重庆的时候没有把家伙事都带来，只能愤愤到一旁擦手。重庆是一座灰暗的城，只要想到，世界不免全是灰暗，思绪飘远，一幕一幕，想起自己的目的，瞬间有些恍惚。

“大师，劳驾，搭把手。”转身，李言吉不知道从哪里拎来了对木马，肩膀上还扛着一截不大不小的木头，侧头夹住，另一手也没有闲着，拿着工具，招呼徐青峮过去帮忙。

不知怎的，眼前明亮清透起来。徐青峮也不计较他的挖苦，“老天，你不能分开拿？显摆你厉害。”

这话太过于平常，李言吉却从中品出了几分熟悉的味道，一时分了神。“想什么呢？木头给我，这么拿也不累？”

徐青峮手里一沉，这木头看着不大，还挺沉的，将木头放在木马上，低头研究。蓬乱的头发有几丝蹭着李言吉的手臂滑落，诱捕他抬手追逐去。

他在日暮下，遇到了一个古灵精怪的女孩。又唱又跳，在他沉闷的世界里搅起了风涌起了云，他在山神前跪拜时，忍不住想过，她不要匆匆走过就好了……

徐青峮不知道他在弄什么，“有东西吗？”

李言吉搓了搓指尖，蹲下去摆弄那些工具，答道：“嗯。”徐青峮的脑袋也跟着凑了上去，“言哥，我们这是要做什么？”

李言吉不在乎称呼的变化，将一个刨子放在了两人中间，停下手中的动作，指了指木头，“不是我们，是你。”说完，拍了拍徐青峮的肩膀。

“喂！你什么意思？你到底是干什么的，正经神棍，谁会有这些东西！”

李言吉走到一旁的长条凳上坐下，“我，”用手指着自己道，“正儿八经的木匠——的儿子。”语气了得，还以为他是木匠似的。

徐青峮有心解释自己是个木雕师，不是个刨木头的。无奈李言吉根本不听，专心翻弄着手里的东西。最后徐青峮也没有将木头刨平，第一次用这个东西，力度没有找好，被扎了一下。李言吉嘴上骂着“娇气”，手上却握着人的手翻来覆去看了很多遍，“没伤别的地方吧？”

徐青峮收回手，嘟囔在条凳上坐下，“我也没有那么废。”耳后红着，她也弄不清楚怎么就向一个刚刚认识的人撒娇了，摆出很夸张的表情，等他真的上当紧张，却又害羞了。不过有家人的话，大概也会像他一样一直这么紧张自己的吧，而不是犯了一个错，就被扫地出门。

徐青峮干坐着无聊，四处环顾，这一看发现这小小的土地庙，处处透露着巧思，一眼去，全是勾兴趣的东西，刚想要起身，突然想到了李言吉刚刚把玩的东西，拿起一看，居然是一本木头做的书！这谁做的，有这么大的耐性？每一页上都凹凸雕了些东西，四四方方的也许是一间屋子，屋前又用线条勾勒出来四方的空间，上面像是站着三个人，一个在拍手，另外两个……

“四年级数学考了三分，挨打呢。”李言吉推着手里的刨子，头也不抬道。徐青峮想到那个场景：

“三分！哈哈哈，”乐不可支，“边上这个是在鼓掌吗？你一边被挨打，一边有人喝彩……”

许是被徐青峮笑声感染，李言吉回想回去，没有了难过，轻松应道：“嗯，那是我妈妈，她脑子不好，大概觉得我爸爸打我的样子很搞笑吧。”

徐青峮一时不知脑子不好是哪种意义上的，尴尬道：“没想到真的有人能考三分，还不如交白卷呢。”

李言吉道：“得了，积点德，看人日记还带吐槽的。”

“这是你的日记？”徐青峮摸了摸那些简陋的线条，有些不敢相信，想到之前李言吉说自己是木匠的儿子，也许是真的了。

“言哥，你也会木雕吗？”徐青峮好奇地问。

见李言吉摇头，直呼不可能，“这些，雕工上有些瑕疵，但是层次构图都浑然天成，这样了还谦虚。”徐青峮指了庙上的横梁，还有门窗，这些物件上全雕刻了山水鸟鱼还有人，似乎是讲述着某个故事，只是有些不成对，比如这山神殿前的两根木头，一根上刻了龙，另一根上却又什么也没有，不知道是不是又有什么讲究。

李言吉放下锯子，认真道：“谢谢，不过，这些都是我爸爸弄的，他是给人打木头的。”

“什么打木头的，匠人说的就是他们这样的人！言哥，能不能带我见见叔叔？”

又是那副笑容，“没事的话，就过来按着。”徐清峮狗腿似的把住木头，让李言吉好下锯，磨道：“能不能嘛，言哥！”

“不能。”

“小气鬼。”期望落空，徐青峮开始诽谤起李言吉来，他就是见不得自己好，“你是不是怕叔叔觉得我的雕工比你好，然后把一生技艺都传给我！”

李言吉道：“傻子，电视剧看多了吧你。”

拉过徐青峮的手瞧了瞧，“使个刨子都不利索，哪来的勇气说自己是个大师的。”

徐青峮还在给他普及自己的专业，是个正儿八经上过学拜过师的木雕师，一件作品少说也是小几万的，不是一般的木匠，用不惯这些。李言吉嘲笑，这样的话找什么木匠学习，徐青峮彻底无语了。

“都说了，这是艺术家的惺惺相惜。你干嘛总觉得我图谋不轨一样。”

“好了，艺术家，”李言吉将一顶草帽放到了她的头上，打断道：“走吧。”

徐青峮拉住帽绳，不懂要去哪，发愣的瞬间，肩膀上多了一个篮子，眼前的人大手挥了挥，“挖土。”

“挖土？”

李言吉满不在乎道：“烧瓦。”

徐青峮脚下软了软，“你玩真的？真要我赔？”追上人，在他背后落了一拳，越过人去，“我之前还觉得你是个好人呢。”

“慢点。”

徐青峮单肩挎着篮子，戴着草帽，踩着太阳，迎着风，再次穿越那长长的密林，是那么庆幸自己还活着。

“啊——我还活着，哈哈哈！”

“傻子。”

05

徐青峮刚刚青翠回来的生命，被太阳一晒就蔫了。“言哥，你先走，再回来背我。”看到草地，整个人懒软躺了上去，顾不得满手的泥巴，发出了一声满足的喟叹。

“不嫌弃了？”李言吉问，之前她还嫌弃这嫌弃那的，不多久就原形毕露，当场用手和起了泥巴，现在又往地上躺，“起来了，一口气走回去，越躺越不想动。下午还要采茶呢。”

“动不了一点。”

“这片可有蛇，到时候可别哭。”

“什么？”徐青峮一个弹跳起身，扯住李言吉身上的篮子，惊慌错乱，“在哪？在哪？”

“别乱扯，没呢，我说万一。”李言吉的解释徐青峮根本没有听进去，只要想到可能有蛇，浑身都错乱了。把住什么就往李言吉身后躲，扯弄几下，篮子摔了，两人辛苦弄来的黏土也全撒了。

……

头上轻轻挨了一下，打趣多过怒骂的一声责骂：“小孩子。”李言吉蹲下身去将土重新装好，多余一句责骂也没有。

“言哥，你好像一座山。”徐青峮看着蹲在地上的李言吉，发现他后背已经被汗水浸湿了，长长的一段路，都是逼仄的小坎坡，还要负担一篮子的土，他比自己要更累得多，可无厘头地这么一闹，他一点生气的迹象都没有。

“有病。”

弄好后，两人重新上路，徐青峮一副你不懂的表情，“没法和你解释，这是一种艺术化的感觉。”李言吉就像是此刻脚下的山，自己在其上再怎么调皮玩耍，永远也不会被责怪。

“谢谢，就算你这么夸我，路还是得你自己走。”

日子一下子就缓慢了，早晚的时间是李言吉给山神庙点香的时间，换下坏掉的贡品，打扫灰尘……一步一步，不紧不慢，带着不可思议的虔诚。这个时候，徐青峮就拖着条凳到门口，在那棵青松下坐着，看着李言吉的背影发呆，有时也盯着远处看，宁静却热闹。相处的日子不长，但是徐青峮觉得自己好像和李言吉认识了很久，一切距离陌生在命运般的相遇下都微不足道。

等李言吉照例踏出门来给松树上香时，徐青峮痴痴喊住了人：“言哥。”

“我们都是山。”

李言吉习惯了艺术家的疯言疯语，合着现在两人都不是人了。

“你不懂，我们都是山，所以我们才能一见如故。”

李言吉依旧不理这话，命令道：“淘米去。”

神龛已经搭好了。

歇了很久，又见了山神庙，徐青峮一时技痒，只不过被李言吉一日一日拉着刨木头、运泥土、采茶，硬生克制着。后来，李言吉说要刻瓦当模子，徐青峮利索答应了，一点不摆谱。学木雕这么久，这是徐青峮第一次迫不及待想雕什么。

徐青峮自以为傲的手艺第一次用在刻模子上，延续了山神庙不对称的风格，每个瓦当都做了不一样的图案，只是第一次做，出来的第一个“言”字纹是颠倒的，李言吉为此又打趣了很久。两边的窗户位置更是细细雕了窗花上去，随性的、随心的，像是以木头为书将这几日写成了日记留在这神龛上。立梁、上瓦，李言吉煞有介事地从书里翻了一个好时辰，弄好后，两人都忍着笑，互骂：“神经病。”

两人彼此不知道对方的过去，也从来不询问对方的未来。只有眼前的神龛见证了彼此岁月的一段交汇。如同那本木刻的日记，徐青峮只翻了第一页；如同那晚，李言吉从未说起过自己为什么会出现。两人略过了那些相遇、认识、相处等等所有步骤，在夕阳下相识，在晨曦里熟稔。

时光啊，慢一些吧。

06

徐青峮第一次喝上自己制作的茶叶，用的自己打磨的竹杯，坐在条凳上如实评价：“有点苦。”

李言吉在门口揉搓着衣服，夸张地拍了拍大腿，道：“完了，白搭了。”

徐青峮脸上有些发烫，李言吉手里的是自己的衣服。弄脏了，自己身上的是他以前的旧衣。说是山里水凉，女孩子碰到不好。往那边瞧了一眼，就不敢再看了。

喝完一壶茶，忽觉有些空洞。神龛搭完了、茶也喝了……总觉得——“车子的油给你加好了。”徐青峮听到李言吉说。有一种“啊，终于来了”的感觉。徐青峮丢下茶杯，将之前的木碗拿在手里赏玩，心生一计。

“我不走。”

李言吉细心将衬衣领子抹平，抬头看人身上穿着的破旧T恤，眸光一暗，知道这是孩子气的话，道：“总要回家的，出来很多天了，该回去了，不要让家人担心。”

徐青峮攒着的借口没用到，被这一句话搅了心窝子，“我没有家！我不回去！”

“别闹了。”

“我没闹，你自己不也是不回家，凭什么说我。”

李言吉晾好衣服，在火灶旁坐下，闪现了离开言吉山的念头，却道：“这就是我家。”

徐青峮知道这是骗自己瞎说的话，“你什么时候带我去找李叔，我学完了我就回去。”李言吉没有接话，只是在良久后，玩笑似道：“那你可永远回不去了。”

这时，门外传来了人说话的声音。这是徐青峮来这里这么久，第一次见到活人，在这庙里。

“言吉，在吗？”是一位中年妇女的声音。没等回答，自己就闯了进来，打头的一个年轻些，估摸三十岁样子，背着满满一篮的东西，冒尖的是黄钱，后面的要年迈许多，端着一整个猪头。徐青峮打量两人的时候，人已经走到了灶台旁。

李言吉交代了几句，匆匆取水去了。留徐青峮一个人。那两人自顾说着话，时不时瞅她一眼。弄得徐青峮有些紧张，不知道是不是自己哪里不好。“山下那车是你的哇。”

是方言，徐青峮听得有些费劲，好在年轻的打过工，会说点蹩脚普通话，磕磕碰碰，总算是听清楚了。“哎，我们是他婶子嘞。你是老板哦？找他买茶吗？”

徐青峮知道这“他”指的可能是李言吉，神色亮了亮，一直愁不知道怎么了解他呢。“唔，你要是来玩的，可快走，这娃是个精神病，弄伤你就不好了。”

徐青峮有些生气，怎么能骂人呢？“婶子，你咋骂人呢？”

那人叠着篮子里的黄钱，小声道：“他爸后山砍树给滑坡埋了，他妈本来就有病，半夜烤玉米，给房子点着了。这娃遗传了那女的，这儿也不行了。前几年还前山后山的哭嘞，”那人举手指了指脑袋，继续道，“今年好了，就是硬拦着不让人进后山。”

耳边轰鸣，徐青峮心尖泛疼，想让这人闭嘴，不许瞎说，可是没说出来。只听那人最后道：“你不信啊？可以去后山看看，那滑坡后成了个悬崖嘞。”

“一个女的……”

那人还要说什么，李言吉提着水桶进来，那女人吓了一跳，低头去摆弄猪头，和同行的人说起了话，徐青峮没有听清。不多会儿，年老的那人朝李言吉说了什么，徐青峮没有听懂，只见李言吉笑着点头。

徐青峮努力消化着那些话，不知道李言吉有没有听到谈话，面上不显，到底道行不够，眼里露着心疼，“说的什么？”李言吉带着徐青峮走到了门外，从裤兜里拿了包烟出来，是自己放在车里的。

“小孩子可不能抽烟，就当做是油费了。”

点燃后，猛地吸了一口。“都知道了？”李言吉吐了烟圈，舌尖抵住齿根，忽然开口问。

徐青峮低头不答，执拗问：“刚刚那人说什么呢？”声音不自觉带了哭腔。

“没什么，喊我到地里帮忙。”

“不许去。”徐青峮红着眼，低声道，“她们说你坏话，你不许去。”

李言吉揉了揉徐青峮脑袋，声色淡然道：“没说坏话，都是真的。”刚刚上下走了一趟，出力出汗，让李言吉全身热腾腾的，那手带着热意，夹杂着烟草味，全熏在了徐青峮心里。一如往常耍赖般，扑到李言吉怀里，哭道：“就是坏话，言哥，那就是坏话。”

“孩子话。”

07

徐青峮一闭眼全是那些话，起身出了门，在月阴下，将手机开了机。

查完后，全身都躁动起来。想去把这山神砸了，言哥那么虔诚，一点屁用都没有。又想去灶房扇李言吉几巴掌，问他为什么不好好治疗。可是都不能，恍惚再打开微信，面对师弟发来的消息，徐青峮发现自己一点也不在意了。点开看后是一幅壁画。

“青峮，我错了。能不能再帮我一次。”

徐青峮回了一句：“不能。”

年少天才，徐青峮是被后浪踩死的前浪。这后浪小师弟才是正儿八经的天才，各种方面都是。入行就对自己大献殷勤，遇到难过的单，都是靠自己帮忙。机雕的事情，自己只是出手帮忙，没想到最后成了主谋。可怜自己还深陷糖衣炮弹，梦想一生一世去！一朝被咬，只能说自己该。可一朝梦醒，那些被背叛、被驱赶、身败名裂的痛苦都不如李言吉煨的一壶茶苦了。那么好的人，怎么就有了这么破烂的人生。想到自己数次提及，他都平淡避开了，且习以为常。她一直以为李言吉是藏在晨曦里的救赎，没想到他也只是个迷失在黑夜密林里的可怜人。

徐青峮忍不住想，要是自己没有遇到他，没有在夕阳里遇到他，没有在萤火虫里遇到他，会怎样？自己就不会打开手机，不会想留下话，不会等到满山遍野寻了来的李言吉，这样，她就不会看到第二天的晨曦，不会在清风里感叹自己还活着，不会有再来一次的机会。

可是言哥呢？谁来给他第二次的机会。

李言吉也年少过，拼命想要挣脱束缚，走出去，走出这座山，走出命运的轨迹。他出生的时候，就有人给了批语，说是山神依托，得留在山里照看山神庙。他不信，执意要走，父亲替他看着，几日暴雨，梁发霉坏了，到后山去砍新的，一去就没有回来，只找到了那棵砍好的树。他满山寻找要带父亲回家时，母亲烤了玉米要给他送来，上山找自己，在断崖处摔了下去，可能是火星子没灭完，回家时，家里也被烧了。

“就在我面前，我以为她只是睡着了。没有一地的血，但是没有呼吸了。”

“我怕她乱跑，才说的想吃玉米，让她烤好等我。”

他应着言吉山出生的，所以有了这个名字，一切都是言吉山赐予他的，所以最后，他不听话，它就将一切都收了回去。徐青峮想到李言吉说完后的神情，心头哽着一块一块的心酸，说不出一个字来。最后徐青峮哭问：“你怎么不哭啊言哥？”

“我替你哭。”

李言吉笑了，“孩子话。”到底被这个小傻子触动，千锤百炼的心软了软，安慰道：“没事了。”徐青峮知道，什么都可以没事，什么都可以过去，只有李言吉一个人过不去了。

否则，又怎么会守着这座山，山后与山脚，埋葬了他一切，所以他画了一座牢笼，将自己困在这里了。

“所以那些木头……”

“都是我爸爸以前刻的，大火烧了些，不全，没法凑成对。”

徐青峮知道自己必须到后山去看一看，这念头奔涌而起，顾不得其他。几步到了那片林子，一咬牙穿了过去。不知道什么时候，拦着的地方又被加固了，碗口大的树干被顶在土里，中间又用柔软的树枝串联起来，一层叠一层，走上前，比了比，已经到了自己胸前。

“妈的！”

是一声暴怒，徐青峮没来得及转身，衣服被抓住，整个人被向后拖拽去。“言哥，不是，你误会了。”

徐青峮脸上热辣一痛，被李言吉一巴掌扇在了地上。顾不得疼痛和震惊，急忙解释自己只是来看看，没有自杀的念头。可李言吉一双眼睛通红，面露怒容，同罗刹一般，什么也听不进去。

徐青峮一遍一遍喊着“言哥”，人也没有清醒，固执地认为徐青峮就是要跳下去。徐青峮视线颠倒，整个人不知道怎么地被扛到了李言吉肩膀上。怕越发刺激人，只好安分待着。小心和李言吉说着话。

“言哥，我是艺术家，我来看江上的雾。你不知道我那个师弟多讨厌！我留心观察，回去就刻一幅江上雾景，让他知道什么是天才和凡人。”

感受到他急匆匆的脚步有些变缓，徐青峮打算再接再厉，“所以，你别担心，我都想开了，我又不傻，你放我下来吧。”

李言吉却不为所动，反而加快了步伐，进了山神庙，依旧一言不发，扛着徐青峮急躁地在庙里走来走去，似乎在找什么。最后进了北面屋子，将人按在床上，手中不知道什么时候拿了一根绳子，作势往徐青峮身上套。

徐青峮这才意识到真的很不对劲，大声挣扎呵斥，还是难逃被绑住的命运。

“言哥！李言吉！你放开我。”

她大骂，而李言吉如同中邪一般解起了衣服纽扣。徐青峮突然害怕起来，是一种前所未有的恐惧。

“你放开我，你这个神经病！”

话一出，徐青峮就知道自己说错了话，李言吉有一瞬间的停滞，最后逃难似的大步迈了出去，消失在黑暗里。

徐青峮：......完了。

08

徐青峮以为最迟天亮后，李言吉就会回来，挣扎无果后，思虑间昏沉睡了过去。再醒的时候，是被光线刺醒的，脑子一时没有反应过来，嘟囔道：“言哥，关门。”没人回应，记忆才逐渐回笼。全身僵硬，一种不可名状的惧意涌了上来。如果，李言吉不回来，自己会被饿死在这床上的。

“言哥？李言吉！”山神庙里除了徐青峮的呼救声外，再也没有其他的声音了。连往日会随着晨曦一起腾升起的香雾也不见。李言吉，没有回来。

徐青峮起初还等着能有上香的人来把她弄出去，最后只能自己想办法。双手倒折被捆在床头板的栏杆上，绳子不知怎么绕的，双脚也被束住。最后，徐青峮是将整个床头掰断了才将手脱困了出来。几个小时，又渴又饿，却担心李言吉，只灌了几口水。沿着两人平日进出的路寻去，徐青峮先是在路旁找到了李言吉那件藏蓝色的夹克，紧接着是那件已经脱线的圆领T恤。徐青峮脚下发软，一部分是饿的，一部分是吓的。直到往下，在接近公路的树丛里找到了李言吉的皮带和裤子，徐青峮眼前阵阵发黑，瘫软在地上。

李言吉，真的有病。直到这一刻，她才这么深刻地认识到这个问题。心上不知道是什么崩塌了，弥漫了恐惧还是什么，可是想到神龛上的岁月，徐青峮确定那其上的更多的是心疼。

徐青峮深呼了一口气，往回跑了一截，想去后山看看，想到自己一个人，又往下跑，去村里找人帮忙。跑进村里，没来得及找人说话，就看到了那间只立着一个青砖骨架的房子，一群人围在残壁下，指点什么。徐青峮心上一颤，拨开人走进去。见到了蹲在地上的李言吉。人裸着，双手被胶带绑住……

“麻克，”有人拉住了她，“犯病了。”徐青峮听不懂，但是通过肢体语言，大概明白了，这不是第一次。

围观的人，有男有女，有老有小。她的言哥，像物件一样，可以被所有目光打量扫视。

徐青峮将衣裳披在这座崩塌了的“山上”，“你们看什么！不许看。”她斥责那些目光，却为这“打量”添了别的意味。

只好小心将人抱进了怀里，“言哥……”哽咽说出了那几个字，“没事了。”

“哎哟，这娃。一神经病，你管什么，他打你的，小姑娘的。”

“真的没事了。言哥，你只是迷路了。我们去医院，去医院就能回来了。”周遭乱哄哄的，徐青峮按住他的耳朵，轻声哄着。感受到僵硬的身躯一点点在自己怀里放软，徐青峮一点点缩紧了自己的怀抱。

“医院，谁带他克嘛，你是他谁？你一个外地人能负责？”

徐青峮抬头看着说话的人，点了点头。

09

“言哥，你不能再变猴子了。还是当个神棍吧。”刚刚吃了药，会有些恶心。徐青峮带着他在院子里散步，挂断电话后，打趣道。

李言吉笑了笑，站在树下静静看着徐青峮，瘦弱了许多，但如那天的碎裂感已经消弭，站在徐青峮眼前的又成了那天夕阳下、星光月阴下的言吉山，只是在初夏里还盛满了冬雪消弭的沧桑，带着刚刚抽出的新枝丫似的柔情，但是大抵磨砺留着伤茧，沉默了很多。

“嗯，”伸出小指道，“要拉勾吗？”

徐青峮挂掉又响起的电话，迎着树荫下的人，踩在清风里，同样伸出了自己的手，点头应道：“要。”

......

李言吉开始回应徐青峮的第三天，就求着她带他回了言吉山。她不知道自己为什么会答应，大概是因为李言吉伸出手道：“我们回家吧。”那一瞬间，她好像听见了一座山的哀鸣，徐青峮抵不过，最终握住了那只手，点了头。

两人沿着那天徐青峮走过的路回家，在初见的地方再一次看了夕阳。徐青峮大喊：“我回来啦！”声音照旧传了很远，又惊起了很多飞雀。李言吉走上前和她并排站着，徐青峮以为他又要说自己是小孩子，没想到身旁的人也学着大喊了一句：“欢迎回来。”

徐青峮大笑，又喊了一句：“也欢迎你回来。”

路下有采茶的人，个个扶着草帽仰头看着两人，有人陪着，徐青峮不觉得丢脸，大方伸手打招呼。

山的颜色变深了许多。又到那密林，李言吉走在前面，突然道：“你二月来就好了。”那时，红山茶会开花，漫山遍野，如画如仙子。徐青峮不解，只听他又道：“十月来也行。”那时，柿子会红遍枝头，太阳永远不会落山似的。最后听他道：“四月也好罢。”

“可是，我只有一江雾、一树残春、一山初夏。”

如此，也算两清。

徐青峮第一次恨自己这颗艺术心脏总是时灵时不灵，喉咙涌动着，却一句话都说不来。只是满眼盯着眼前的人，眼睛被那双救下自己的大手覆盖住，许是清风，有气息撩过，她觉察到眼上覆盖的手重了重。

徐青峮拿下那只手，想问什么，只对上了染着少年人光彩的眼睛，风穿透密林，什么也问不出来了。又被那只手握紧，向前走去。密林不长，终究会走完的。

10

早晨，两人又去后山看了那江雾。东方既白、天霞水碧，直到紫雾暮山，方才归家。李言吉变戏法似的拿出了一套木雕工具，又递了一块木板来，随后到一旁煨茶去。

木板下压着之前徐青峮看过的木刻日记，明白了李言吉的意思，动手刻了起来。

“言哥，你答应送我的帽子呢？”

李言吉真拿了一顶出来，徐青峮一眼看出是新的，摇头耍赖，“我不要，就要那顶。”李言吉居然也不反驳，转身进去换了一顶出来。

“言哥，你知道我最喜欢你——”李言吉差点没有拿稳手中的帽子，木然听到人狡黠继续道，“——什么吗？”

“什么？”

“就是你把我当小孩子啊！从来不说女孩子不可以怎么样。”

李言吉没搭话，心脏剧烈跳动着，他开不了口。只是沉默着点了香，分了三束给徐青峮，“给山神上香吧。”徐青峮不情愿接了过来，暗自抵触，“它还没有我有用。”

头上被拍了拍，“山神前，不许瞎说。”

上好香，两人一起在山神前磕头。徐青峮想到什么，脸一直红着。给那松树上完，徐青峮指着神龛道：“这不会被人偷了吧，毕竟我的作品以后只会更值钱。”

“放心，没人识货。”

徐青峮揪起李言吉的衣角，跟在他身后，蹦跳着进门，“只要言哥识货就好了。”随后又别扭问道：“言哥，我可不可以问你一个问题啊。”

李言吉坐在条凳上，翻看徐青峮刻下的日记，对那个问题的答案已了然，却道：“现在不可以。”

“小气鬼。”

“明天可以。”

徐青峮凑近，高兴道：“那说好了。”

……

徐青峮自我放逐的一场梦终究是结束了。

李言吉走了。徐青峮明白自己离开后，他会再回来的。是师傅来接的人，不然她大有继续在言吉山上耗一辈子的劲头。老头早就原谅了徐青峮，只是想给一个教训。收到信息知道这当做亲女儿养大的徒弟跑到云南去自杀后，一刻不停地赶了来，只见到了一个丢了魂的徒弟。早在之前，借由参赛的由头，就主动联系徐青峮回去，没想到徐青峮一直不肯答应，以为她还记挂之前的事，闹别扭。没想到，是将魂丢了。被村里人带着找到庙里，听了一路女娃子要注意名声要检点，最后听完徐青峮哭诉，只道了一句：

“人生多歧路。”

徐青峮得了一封信，是放在神龛里的。写信的人最后道：“代我看看另外一面山的风景。”

徐青峮回了家，回到了重庆，结束了这场自我放逐。人道，徐青峮跨了一道坎后，也如现今刀下木头一般枯木回春了。

可惜，多少午夜梦回。总叹人生多歧路，只恨山与山不相逢。

李言吉在日暮下遇到了一个艺术家，他在山神前祈祷，山神留下了她，像是给他的奖励。他的山头刮了风涌起了云，心头坟墓上长出了一棵树，抽出了满树妄想的枝芽——他想和一个人相守，山神不愿意。晨曦来了，姑娘走了，他的太阳落了山。

他知道了山与山不相逢，只是那人要是在二月来就好了，或者十月也行。不过，四月也好罢，他回不到二月，也到不了十月了。