俱往矣

郑重声明：文章系原创首发，文责自负。

启轩从日本回来，领着小个子娇太太来看江清月。说是拜访，多少有点卖弄。头发梳四六，长的一边戳盖掉半枚右眼，转动无名指上的戒指。他太太中规中矩，估计跪的时光太多，背微佝偻着。谨言慎语，又合了小家碧玉的性子。江清月泡了壶乌龙，闲杂拉扯，等碧心来。这一等又是两个钟头，碧心却不肯来了。说孩子烧着，走不开。乌龙茶凉，清月说请他们去吃大餐，启轩梗着脖子望太太，太太用半生不熟的国语说：那不麻烦，我们还是回去吃料理。清月噢一声，心里暗笑启轩惧内，面上却不表露，送俩人出门。启轩太太临行又说：谢谢款待，改天来日本玩。清月摒住笑，只朝启轩飞了一眼，被漠视了。她坐在沙发上剥大蒜瓣，想起他们这一对，还是想笑。

碧心隔日来，问她，梁启轩夫人是否如传闻中的临水照花？江清月笑道：确实临水，是神仙妹妹，食不得葱蒜的。说完便笑，碧心也跟着笑，捶她的肩道：像他那样的人，也配得找这式人才！跟他能充场面！俩人对坐着笑了阵，互望了一眼，静默下来。江清月去取苹果剥给碧心吃。一恍神，手指去了一块皮，碧心尖叫起来，慌张去寻创可贴替她包扎。清月眼见她急头急脑，倒是有一股暖流涌上，握住碧心的手，幽幽叹气。碧心发急，说你叹什么气，我见他脑满肠肥跟过去判若两人，又不是原先那个梁启轩！江清月道：原来那个梁启轩又如何？这一下，碧心也无话可说，只顾生闷气。过会儿便要告辞。清月不留她，趴在窗台看碧心的高跟鞋，又尖又细，咣咣啷啷地和地面磕碰。

碧心原来长得不好看。十八九岁，看上去倒有二十五六的样子。人粗短健壮，肤色黝黑，手肘膝盖都是硬梆梆的。和她的名字温碧心相差悬殊。江清月却很干净，被人背地里唤作“小水莲”。她二人于系里都属名人：一个书念得好，另一个则是脾气暴躁得以闻名。碧心心直口快，数落起人犀爽麻利，心地倒是极友善的，可惜懂的人不多—只同寝一二位，江清月算一个，吴媚算一个。吴媚后来转系攻读哲学，对小女儿心事不再感兴趣，隔了一层。结交了新朋友，研究起弗洛伊德，尼采来，又隔一层。她自视颇高，慢慢不自觉和清月她们划清界限。

碧心便很倚赖清月。表面看来是她在保护清月，逢闻有背里辱没清月的，当事人不着恼，她先跳起来和人理论，披荆斩棘，所向披靡。也有辩不过的时候，比方说有人会讲江清月和袁绍和，都是证据确凿的史实，不容她反驳。碧心懊恼，趴在床上号啕，清月劝她勿进心里去，她反一双泪眼瞪住清月：

“谁叫你遇人不淑，给人趁机钻了空子！”

清月无语，仍笑着揽碧心的胳膊，将她的头箍到怀里。

碧心属于发育较晚的女生，她不明白清月为什么不争取些脸面。噢，姓袁的说开始就开始，要分手便分手，岂能尽由着他胡来！还给人落了口舌，讲江清月算什么，被袁绍和抛弃了一回的，还打掉个孩子。碧心气不过，冲上去扇人耳光，啪啪两记，被教导主任逮住，狂训一通。她又哭，拿脚蹬床头解气。仲夏夜，月色如练，铺在宿舍圆满满一圈。清月从上铺跳下，伏在碧心背上，轻轻拍打。碧心止了哭，回身搂住清月身子，撒娇：

“你瞧瞧，你尽给我添麻烦。给我找了多少苦来吃！”

二人情如姐妹，互为点缀。温碧心交际广阔，各系都有男士称兄道弟。有些直奔江清月。清月一概婉拒。她与袁绍和一场情殇，旁人眼中是悲天恸地，她却安之素然，只不愿再贸然陷进爱情泥沼。袁绍和提出分手，她知是那位学妹横插一腿，反而如释重负。碧心不懂，她也不想她懂。

后来钻出个梁启轩。他跟着谁过来玩乐，一帮人趁夜去了西溪湿地。雾气湿重，白茫茫一片芦苇遮住星月，漆黑的水波四下扩散。他们聊天，唱歌，大声吟诵，正不亦乐乎，偷坐的小船终于不堪重负，翻了个底朝天。男孩子急忙救人，梁启轩深谙水性，捞起一双：温碧心和江清月。

温碧心从此显现小女儿态：修罗裙，莺言细语。江清月笑她动了春心，碧心拿眼斜她，半唬半嗔：

“他是好人。我眼光毒，不会错。”

话是这般，到底没有历经打底，免不得见面惴惴，如受惊吓的小兔。话没说几句，脸先红了起来。好在脸膛本是黑的，遮掩掉娇涩，只觉她是天生笨嘴拙舌不擅谈笑，不来追究。倒是江清月，虽言语不多，偶尔几句话大方得体，她这人的特点是耐看，拆散了看，局部都很普通，组装到一起，就有说不出的惊艳。梁启轩应付碧心，又被清月吸引，两边均诚心实意的态度。江清月觉察出需要避嫌，反应就漫淡了些。但在梁启轩看来，这种距离又成就了距离的朦胧美，越发铁了心要欢喜清月。这样，一个躲，一个追，躲的那个还要适时帮圈外的再一个交些小物件：温碧心的烂漫实在奇怪，她狂爱写诗，一首诗附上一则信物，有时是一颗纽扣，有时是一片枫叶——托清月捎给梁启轩。那些诗也天真过头，什么：啊，你像我天空里的一丝微风，吹起心的涟漪。或是我从时间的弦上经过，踏进你种植的果园，畅饮欢快的美酒。梁启轩拆阅了，没挡住笑，念给江清月听。清月就有些烦他,恨他背地拿碧心一片赤诚取乐。他也自觉失态，困窘地再夸碧心几句。

温碧心提梁启轩提得多，听到江清月耳朵起茧。逐渐起了小变数。梁启轩和她表白，清月怒道：你不要说否则我跟你翻脸了！实际是把话听进肚子里。梁启轩看透她，捉她的手笑道：翻脸就翻脸，还在面前就成。江清月抽回手呸一声，回身就走。但不再愿替碧心送礼物，她说梁那男人其实无良，不值你惦记。温碧心哪里听得入耳？鼓足勇气自动上门，也没有遭拒绝，俩人在校园林荫里谈论诗歌，兴高采烈地回转来。这一夜，碧心无眠，清月亦是辗转反复，心如针刺。她又违背理智跑去见他，被一手挽到怀里。江清月哭道：左拥右抱的，没见你这么不要脸的人！害得我们姐妹苦恼！你说说，你究竟打什么如意算盘？梁启轩按定清月，一字一句：

“给我时间，我会和碧心说明白。”

往后仍旧如此。碧心偶有疑惑，也被糊弄过去。清月自知亏欠了她，想方设法地越对她好。然而纸包不住火，世上没有不透风的墙，终还是被她看到和梁启轩在一块卿卿我我。碧心大怒，自柳树后跳出，咬紧牙关，怒哼道：

“好一对风清月白的恋人！就是亏我瞎了眼，今天认得你们的真面目！”

江清月要解释，碧心哪肯给她机会。到后半夜，她听碧心蒙了头嘤嘤地哭，悄悄下床，坐在她的床沿拍她的背脊，碧玉一把抛掉枕头，回身抱住清月：

“我早有疑虑。启轩死不承认，我才不信面对你，他会不怀鬼胎。”

清月一怔，早该料想梁启轩的左右逢源不会早早收场。男人不是都希望自己成为振保，成就生命里的白玫瑰和红玫瑰吗？他又不必爱她们，只须怜惜。只可惜梁启轩的算盘打得过精，忘掉一条真理：

脚踏两条船的男人，最终会被水呛着。

梁启轩出国后给碧心写信。在挂着太阳旗的国度里寻找到他的优雅华贵的太太。他寄结婚照来，新郎新娘都穿和服，绷得像两只乌龟。碧心拿了信给清月过目，她指点说这相片一点也不专业，肯定是街面的小店拍摄的，手法不够高明，感光也不好。梁启轩敢给碧心写信，因为她很容易捉摸：喜怒皆于色，并且不会记仇。江清月不同，他只和她偶尔通通电话。温碧心来，虽是数落梁启轩，言语里不禁露着点小得意，好像她家离日本更贴近一步。清月看了，赞同碧心的论调：梁启轩确实混得并不如何。她和梁启轩通话，淡淡地带了句：

相片很漂亮，怎么不直接寄来呢？还要叫碧心大老远跑一趟。

他立刻领略了她的意思，也写信过来。和碧心的不太一样，给江清月的信件，他尽说时政大事，还带些感叹。不像给碧心的，家长里短，街头趣闻，像对面聊天。俩人互换了看，都有些唏嘘，于江清月，是觉得梁的小家子气，这么多年了，竟然对年少情事耿耿于怀，面对她始终精谨。于温碧心，则因为依旧不够受重视，只配和他聊些阿猫阿狗的琐碎。她俩人都赌气，回信里自然流露出几分。再下一次，情况发生变化，给清月的变作絮絮叨叨的闲碎，给碧心的则成国计民生。又坐下看，这一回依旧不满—觉得厚此薄彼了，还是需要修正。梁启轩也厌烦，索性写一份，复印一份，分头寄。还是端不平：一份原件，一份复印件，好比一妻一妾，做小的那个总吃亏。清月和碧心较劲，似乎谁得到厚爱，谁便在梁启轩的感情世界里多存活了一刻。好在碧心不多久嫁了，对这无聊的攀比逐渐失掉耐性。

温碧心的丈夫，敦实憨厚，寡言少语，是一个伟大的地质勘探者。半数多的年头，都在深山野岭里与石头为伍。碧心和清月叹苦经：

“原以为嫁个老实人，能过平安日子。哪想他四海为家，不顾小家？”

江清月安慰她，吃吃地笑，笑里自有几份讥讽。也因为温碧心从来就是不拘小节的女子，才宠得她能如此放肆。梁启轩要回国，第一个通知的也是清月而非碧心。待坐下，发觉他脸也宽了，腿也粗了，像根吃了多年寿司的洋萝卜，失落漫漫叠叠。又见他如此畏首缩脑，丢了大男人气概，调笑中便裹了份轻蔑。和碧心说，她还有所怀疑，回去后又打了电话确认，这次私下约了梁启轩喝茶，嘱他单独前来。梁启轩应约，依旧领着妻子，抱歉说她人生地不熟，丢下她一个人不妥帖。温碧心心下先凉一层，看尊夫人，果然精致玲珑，挂着恬适的笑，似不食人间烟火。碧心想起江清月所言的葱蒜一说，不禁莞尔。想来日本的太阳旗杀伤力无穷，活生生剥夺了梁启轩的气度，那边天气又大约适宜养尊处优，容易形成扁圆性相扑选手的规模。

温碧心和江清月谈梁启轩，一致认定他的生活并不如表面愉悦。温碧心道：

“启轩对太太的态度，用四个字形容：俯首贴耳。”

江清月笑起来，笑一阵，又都沉默着，隐约感到伤心。不知岁月竟会将人磨厉到这种程度。像脱胎换骨。然而，脱的胎是好胎，换的骨是懒骨。只一照面，心里的明镜乒乓咣当地全碎了。

梁启轩回日本，清月和碧心都不去送。一个借口照顾小孩，一个忙着相亲约会。梁启轩再写信来，相互没有比较的兴致，回应冷淡。至于后来，只有他写来，没有她们回寄的。梁启轩满团疑惑，打越洋电话来询问，清月只说，我和碧心都好，不劳记挂。停顿一会，问道：

“和尊夫人，可还融洽？”

出乎意料，梁启轩哭了。清月掩不住他，任他嘶哑着哭一阵。启轩道：我是失掉了灵魂的傀儡。叫清月很诧异。启轩那头哭诉着，清月慢慢嫌生出不耐烦，一只手无聊地转着圆珠笔。

“我没想过男人会这么失声地哭。”清月道，“好像全世界都欠了他。事实上，谁欠了他的？还不是自找。头几年风光无限，现在要怪，也只能怪自己。”

温碧心表示赞同。这一回，她们又统一了意见，离梁启轩更远。她们的言辞中也不再出现梁启轩这个名字。因此，碧心和清月之间，也远了些。以往她们能以梁启轩为核心，围绕他展开话题。这会不能了。有几次她们坐着东拉西扯，但你说你的，我谈我的，完全风马牛不相及，碧心是逃出去的。清月也很怅惘。时常怔怔地翻看旧时发黄的相片：碧心没有现在好看，黑黑的，壮壮的。可是真是真实，仿佛能感觉到温度似的。