童年时期听过各种各样的顺口溜和歌谣，有欢快的，有嬉笑的，有戏谑的，有愤懑的，大多数歌谣都能在吟唱的时候带来真正的欢声笑语。除了带着些方言口音之外，这些歌有很多都已经让我忘却，反倒是那一首沉郁风格的歌调，让我至今难以忘怀。
我小时候听母亲唱过的这一首歌谣，是一首用浑厚歌声演唱的歌谣：
山上有棵小树，山下有棵大树，我不知道，我不知道，我不知道，哪一个更高，哪一个更高？
天上有个月亮，水中有个太阳，我不知道，我不知道，我不知道哪一个更亮，哪一个更亮？
无限绵长的“我不知道”，在委婉中包含着一种控诉，沉闷中夹杂着诸多无奈。母亲的歌声给我营造的是一个只有在逆光拍摄下才能看到的环境：黑色的树枝，黑色的山坡，黑色的地面，只有那天上的日光和水中的月亮，才点燃整个环境，才使周围有一些光亮。
母亲的母亲教会了她这一首歌谣，这既不算长又不算短的几句话，带着那种从土地上发出的呐喊声，穿过时空而来。每当我想起这一段文字和音律，脑海中总会浮现一种愁苦沉郁的场景。
山顶上有一棵小树，山谷中有一棵大树，大树的顶端正好刚到小树的根部。那么哪一棵树更高呢？母亲这样问我。我说小树站的地方高，但是大树如果在小树的地方，肯定比小树高。
天空上有一轮月亮，水潭中有一轮太阳，太阳的亮度因为水潭而失色。那么哪一个更亮呢？母亲这样问我。我说还是太阳亮，要是直接看到太阳，就会更加的亮。
大树参天，但是身处山谷，太阳明亮，但是深陷泥潭。这是歌谣告诉我的，谁知听不到母亲唱这首歌之后，竟一下子忘记了许多年。
“郁郁涧底松，离离山上苗，以彼径寸茎，荫此百尺条。” 当我的古代文学老师在课堂上讲解这篇文章后，播放我母亲曾经吟唱的这首歌谣时，我忽然精神受之一震，那抑扬顿挫的曲调不就是母亲曾经吟唱的词句吗？一个是西晋的文学家左思，一个是没有受过学校教育的我的母亲，另外一个是我的母亲的母亲，他们之间是如何产生关联的？从她生长的那个年代就能够得知，有人在地上，便有人生活在天上。从我记事的时候开始，母亲无论是教堂之类，还是教堂之外，始终是一个坚定的信奉者，每个人都有追求自己世界的权力。
我从来没有在小学开学的时候按时交过学费，如果不是乡村，真的难以想象，那时自己是如何完成学业的。彼时的我，从来没有想过地位的高与低，也没想过山上的小树和山谷中的大树，天上的月亮和水中的太阳，却在不知不觉中被划分到了一个看不到的板块之中。父母用他们一生的时间，用仅有的一双手去奋力生存以至于生活，似乎在让山顶的小树影子干扰的更少。
那许久之前听到的歌谣啊，我怎么会与你那沉郁的音律产生共鸣呢？那用木头塞子而不是梆子敲打出来的声音，为什么要穿越时间和空间传到我的耳朵里呢？如若我不知道，哪怕是又聋又哑，这个世界又与我何干？可是这个世界与我相干，紧密相连。这种相连，由地脉连接由西北一直到我脚下的东南。
当我即将要再次回到故乡的时候，我想携带一个罐子，若是我从故乡在外出的时候，我会将罐子里装满故乡的泥土。当我抚摸泥土的时候，我抚摸的是故乡的棕黄色的土地，我唯一在土地之上，我躺在土地之上，我奔跑在土地之上。那即将又要生机勃勃的土地之下埋葬的母亲，那抑扬顿挫的歌谣回荡着的故乡，从来都是我一丝一绪牵挂的地方。
网友评论