我特别爱吃市中心一家陕西风味的面店里做的蘸水面。
蘸水面的汤面是分开装,吃的时候把面用筷子拉到汤碗里,蘸着面汤吃。蘸水面的面是拉出来的,白薄筋光,面汤里加了蒜泥、油泼辣子、粮食醋和鲜菜,十分开胃。
夏天,把蘸水面的汤汁放凉,加上新鲜蔬菜和开胃佐料食用,是上好的防暑降温食品;冬天,它汤汁可以加热,再堆上辣子油、姜蒜、蔬菜,驱寒又保暖。但有一点不好,就是外带不太容易,而且蘸水面离了大碗盆,感觉吃面的格调都降低了。
1
每次吃完回家,一进家门,老爷子就会杵着拐棍,悠悠地走到门口看我换鞋,然后说声:“回来啦。”我会应一声“嗯”,然后顺口告诉老爷子,今天又去吃了一碗美味的蘸水面。老爷子就问了,怎么个美味法?我便要跟他形容一遍蘸水面的味道:“这面啊,很劲道,越嚼越香,蘸着酸辣的汤汁,油泼蒜香味扑鼻,光滑爽口,越嚼越上瘾。”讲得多了,老爷子就追问我,真那么好吃?什么时候也给我带一碗尝尝?我也没往心里去,只是答应了他一句,说改天带你去吃。
人就是这样,总是轻易地作出承诺,即使信誓旦旦约定好了,也不见得一定会去实践自己的诺言,更何况是这种随性而起的约定。
后来,老爷子不止一次跟我提过蘸水面,而我总借口各种理由,没带他去吃。后面老爷子可能真的是上心了,天天追着我问,于是我也就决定找个日子带他过去吃面,只是计划赶不上变化,老爷子猝不及防就住院了。
2
老爷子胃不好,人老了,身体就开始折腾起来了。前不久他就一直犯恶心,食不下咽,被几个姑姑伯叔联合着带到医院检查身体,情况不太乐观。
到医院里去探望老爷子的时候,他还一直唉声叹气,说失了约,没有尝到面。我就安慰他说,日子多着呢,改天再带你去吃。老爷子却闹脾气了,非要我买了给他带到病房里吃,我想想老爷子现在的身体,怎么能受得了这又是酸又是辣的,但是奈何不住他的软磨硬泡,我只好偷偷去店里给他点了外带。
点餐时,我千叮咛万嘱咐说面要煮得软烂点,不加辣和醋,店员用奇怪的眼神看了我老半天,但终究是给我做了碗特别的面。
回到病房里,我给老爷子撑起了病床上的小桌,扶他坐在床上吃。老爷子吃了口,说:“这面不对啊,怎么不像你说的那样?”我只好骗他说:“面煮久了,就糊烂掉了,醋和辣椒那些调味料都要自己加,我赶着给您买,给忘了。”
老爷子有点不满意,但还是很给面子的吃了小半碗面。吃完面,他放下筷子就开始训我:“平时做事要长点心,别总是迷迷糊糊不知道自己在做什么。这么点小事都做不好,还怎么干大事?”我在一旁连连点头称是。
然后老爷子就让我收拾好桌子,翻身背对着我躺下了,手似乎还抚了抚自己的胃。
3
老爷子的离开也很让人措手不及,不过隔了两天,他就走了。想起那场猝不及防的死亡,也许还是有些征兆的,老爷子心心念念着,甚至不顾身体抱恙,一定要吃上一碗蘸水面。我应该庆幸,虽然带给他的是一碗十分不正宗的蘸水面,但最终还是完成了和老爷子的约定。
我第一次送走了身边的至亲,也第一次体会到了“树欲静而风不止,子欲养而亲不待”的痛苦和无奈。送别仪式上,那些喇叭声里不断回放着的哀伤音乐,往来穿梭吊唁的人们,繁忙热闹的背后,不过是为了安抚现世人的悲伤,而仪式过后,又是怎样的空虚。
扪心自问,我为老爷子做过的实在不多,说到孝顺更是谈不上,但我知道,他和一群老朋友聊天时候,时常都会把我挂在嘴边。每日每日繁忙的工作,很少有时间坐下来陪他泡杯茶,静静聆听一下他的教诲。
夜深人静,自己静静地躺在床上,慢慢地回想起老爷子和他吃过的那碗面,于是第二天,我又去那家店里,点了一碗不加醋和辣的蘸水面,我想尝尝,这是怎样的一个味道。
面的口感依旧不错,只是没了特别酸辣的口味,显得清淡了许多,离我所说的美味,大概还差了点什么。
那天过后,我又恢复了平常的生活,只是那家店,却不怎么去了。
网友评论